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I 

L'Étude  qu'on  va  lire  était  écrite,  en  premier 

état,  un  temps  avant  la  Guerre...  Je  l'ai  reprise  et 
revue  et  la  donne  maintenant,  —  maintenant 

qu'au-dessus  de  l'horizontale  épaisseur  amassée  de 

l'odeur  du  sang  et  de  la  poussière  des  ruines,  nous 
osons  lever  et  délivrer  notre  respiration,  et  son  égal 

rythme. 

J'avais  su  cependant,  que  la  catastrophe  sous 
laquelle  nous  sommes  demeurés  sileof^îeux  avec 
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pudeur,  allait  se  précipitant  d'année  en  année  au 
nœud  qui  éclaterait,  des  résultantes  :  parce  que 
cette  Poésie,  mon  vouloir  et  ma  vie,  en  partant  de 

la  Science  et  en  opérant  spirituellement,  on  "re-créa- 
lion  consciente  et  émue  du  monde,  une  Synthèse, 

—  a  droit  aux  anticipations  et  se  redoue  du  don  de 

vaticination,  qui  n'est  que  le  terme  de  déductions . 
et  soudaineté  d'éclair  d'intuitions...  Je  terminais 
alors,  vingt  années  avant  le  soir  du  tocsin  !  les 

livres  de  partie  moderne  de  mon  Œuvre  où  nous 
avons  donné  mission  nouvelle  à  la  Poésie,  de  saisir 

en  son  poème  les  visions  et  l'émotion  du  monde 
trépidant  des  Activités  mécaniques  et  chimiques 
mettant  à  leur  service  la  science,  irrespecléeetdont 

seul,  vaut  l'utilitarisme.  Livres  qui  avaient  évoqué 
la  vie  industrialisée  et  assidue  à  une  surproduction 

créatrice  de  la  misère  inassouvie  des  Besoins,  — 

qui,  de  cette  intensité  de  vitesses  mécaniques  atli-  • 
rant  de  vertige  les  âmes,  avaient  dit  le  retentisse- 

ment désagrégeant  parmi  les  provinces  et  leurs 
villes  monotones  et  malignes,  et  leurs  villages  se 

dépeuplant  vers  les  grandes  Villes  de  gain  eU 

d'usures  morales  et  corporelles,  —  qui  avaient  dit 



l'Or  et  les  Banques,  d'où,  sous  des  puissances 

occultes  mêlées  aux  pouvoirs  d'État,  une  sorte 

nouvelle  de  servage...  Il  m'était  apparu  que  cette 
phase  industrialisée  massant  toutes  énergies  et 

détaillant  les  intelligences  en  la  mécanique  divi- 

sion d'un  travail  sans  amour,  n'était  point  un 

((  progrès  »,  mais  une  déviation,  par  pléthore  d'un 

organisme  hors  nature  :  de  ce  que  l'intellectualité 
d'Occident,  le  sens  moral  et  le  sens  secret  par 

quoi  l'homme  se  sent  occultement  uni  à  l'univers 

qui  scande  sa  vie,  n'ont  point  progressé  en  rapport 

de  l'expansion  matérielle,  devenue  anormale...  Le 
derjiier  livre  négateur,  alors,  en  les  deux  mille  vers 

de  son  Ouverture,  prévit  les  causes  complexes  et 

suggéra  l'horreur  déséquilibrée  et  démente  de 

l'Europe,  et  du  monde  :  la  longue  Guerre,  et  les 
Révolutions  vers  son  terme  et  à  la  suite.  Exacte- 

ment vingt  années  avant  le  soir  de  deuil... 

Depuis  que  la  stupeur  déserte  du  monde  se  con- 
temple, et  suppute  inconsciemment  à  quel  stade 

de  l'évolution  l'a  placé  son  concept  du  «  progrès  »  ! 
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une  émotion  nouvelle  tente  de  naître  en  l'Inlellec- 

tualité  non  asservie,  et  l'on  peut  dire  internationa- 

lement. En  même  temps  que  l'instinct  de  la  Vie  — 
simplement  —  de  manière  incohérente  ameute  les 

peuples  devant  le  mensonge  d'un  progrès  qui, 
vaincu  même  en  sa  science  de  tuer,  a  encore 

mesuré  son  impuissance  et  sa  détresse  suprême  à 

mesure  de  la  disette  et  de  l'épidémie  quasi  mon- 

diales :  l'Intellectualité  créatrice,  ainsi  qu'étonnée 
d'elle-même,  tend  à  se  sentir  des  droits,  —  droits 
de  vie  de  la  Pensée,  et  peut-être  sur  les  directions 

d'ordre  moral  et  matériel  à  apporter  nouvelle- 
ment. 

Je  prends  acte,  en  même  temps  que  mes  respon- 

sabilités pour  hier  et  pour  demain,  qu'aux  déve- 
loppements de  ses  principes,  la  «  Poésie-scienti- 

fique »  a  imposé  à  la  Poésie  —  que  nous  voulons 
en  puissance  de  toute  intellectualité —  le  devoir  de 

mériter  le  droit  d'apporter  les  divinations  de  la 
Pensée  lourde  de  vérités  et  d'émotions  univer- 

selles, et  de  proposer  en  un  avenir  les  lois  gar 
diennes  de  la  Vie,  seule  entité  sacrée,  et  ses  rites 

refiant  les  hommes  en  une  volonté-une  vers  les 
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vertus  qu'elle    exige  pour   son  évolution  harmo- 
nieuse. Tout  homme  étant  à  sa  place, 

«  et  que  lui  soit  sa  loi 

lia  place  qu'il  détienne  selon  que  son  être 

tienne  de  lois  de  l'Univers,  et  s'en  unisse!  »  (i 

(i)  L'Ordre  Altruiste.  (Livre  IV  de  Dire  du  Miel-x.) 





II 

DU  SENS  UNIVERSEL 

DE  LA  POÉSIE-SCIENTIFIOUE 

Tant  par  sa  pensée  que  par  la  technique  à  mul- 
tiples concordances  que  cette  pensée  se  devait 

nécessairement  produire  à  elle-même,  la  «  Poésie- 
scientifique  I),  telle  que  nous  en  avons  déterminé 

les  principes  et  les  idéals,  entend  que  nul  domaine 

où  se  répartit  pour  l'intelligence  humaine  le  phé- 
nomène universel,  ne  lui  soit  étranger  :  elle,  qui 

est  le  Poème  de  la  re-création  consciente  et  émue 

en  nous,  du  plus  de  rapports  de  l'Universel.  Ainsi 
que  le  «  Poète-scientifique  »,  pesant  et  pensant  les 
matériaux  du  monde  que  lui  apportent  les  sciences 

et  les  complétant  d'intuition,  en  trouve  les  ésoté- 
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riques  lois  d'harmonie  unitive  pour  la  réalité 

émouvante  d'une  Philosophie  et  d'une  Métaphy- 
sique, —  et  ne  soit  plus  que  le  lieu  spirituel  6ù 

l'évoluante  Matière  s'évertue  vers  son  unité-con- 
sciente et  l'émotion  de  cette  conscience. 

Ainsi  avons-nous  voulu  que  la  Poésie  devenue 

presque  généralement  d'inspiration  anthropocen- 
trique, prît  et  reprît,  selon  la  plus  lointaine  tradi- 

tion, sa  vraie  valeur  de  sens  universel... 

Bien  que  cette  appellation  de  «  Poésie-scienti- 

fique »  soit  désormais  consacrée,  et  qu'on  en 
entende  actuellement  le  corps  de  doctrine  poétique 

qu'apporta  et  continue  à  développer  l'Œuvre  une 
et  complexe  en  laquelle  ma  vie  mit  son  devoir,  — 
en  première  synthèse  :  aux  pages  liminaires  il 

n'est  pas  inutile,  même  à  me  répéter,  de  préciser 
pour  qui  ne  sait  pas,  ou  envers  des  interprétations 

de  semi-compréhension,  ou  de  maladroites  ou 
d'hostiles. 

Si,  pour  démonstration  directe,  nous  donnons 

exemple  d'une  erreur  sur  le  sens  véritahle  de  la 
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«  Poésie-scientifique  »,  —  il  n'en  sera  de  plus  mar- 

quante en  un  moment  plus  solennel,  que  de  l'il- 
lustre mathématicien  et  philosophe  Henri  Poincaré, 

quand,  en  son  discours  de  réception  à  l'Académie 

Française,  il  eut  à  prononcer  l'éloge  de  son  prédé- 
cesseur, Sully-Prudhomme...  C'est  excellemment 

du  véritable  esprit  de  la  Poésie-scientifique  dont  il 

commença  à  parler  :  «  La  réalité,  la  vraie,  celle  du- 
philosophe,  est  constamment  vivante,  constamment 

changeante,  les  parties  diverses  en  sont  liées  inti- 

mement et  sem-blent  se  pénétrer  mutuellement. 

Celle  du  savant  n'en  est  qu'une  image.  Sans  doute, 
cette  image  peut  seule  nous  permettre  de  con- 

naître :  mais  quand  le  philosophe  l'a  contemplée, 
il  demande  autre  chose.  Ce  qu'il  sent  ainsi,  com- 

ment pourra-t-il  l'exprimer?  —  Par  le  Vers,  par  la 
langue  poétique  et  ses  mots  assimilables  à  la  mu- 

sique même,  répond  le  savant-philosophe,  qui 
insiste  que  les  ondes  musicales  de  ce  Vers  se 

mêlent  et  se  pénètrent  ainsi  que  se  pénètrent  les 

éléments  de  la  réalité  vivante,  «  et  c'est  ainsi  que 
la  Poésie  philosophique  peut  nous  donner  de  cette 
réalité  un  portrait  moins  sommaire.  » 
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(Or,  si  l'on  me  permet  d'ouvrir  mon  Ex  Méthode 

A  l'Œuvre,  —  nous  lisons  :  —  «  Nous  rappellerons 
que  doivent  participer  des  ondes  du  Tout,  toute 

œuvre  et  toute  partie  d'oeuvre  poétique  :  c'est-à- 

dire,  toute  œuvre  poétique  n'a  pour  moi  de  valeur 

qu'autant  qu'elle  se  prolonge  en  suggestion  des 

lois  qui  ordonnent  et  unissent  l'Être-total  du 
monde,  évoluant  selon  de  mêmes  Rythmes... 

Diverse  et  perpétuelle,  s'impose  la  manière  d'art 
qui  soit  elle-même  mouvement,  de  mouvements 

pensants.  »  (i). 

Il  remarque  cependant  que  cette  Poésie  présente 

un  point  vulnérable,  mais  qui  ne  tient  qu'à  sa 
valeur  même  :  «  chaque  niot  exigerait  une  longue 

méditation  ».  —  Remarque  qui  est  évidemment  une 

louange  de  la  part  du  savant,  ou  si  l'on  veut  qu'elle 

se  nuance  d'ironie,  il  songeait  sans  doute  et  par 
contre,  au  lecteur  qui  regai-de  la  lecture  comme 

«  un  repos,  un  passe-temps  »,  ou  à  tel  autre  qui 

d'avoir  en  mains  un  livre,  se  croit  nécessairement 
apte  à  le  comprendre  à  première  vue  î 

(i)  E.N. MÉTHODE  A  l'Œuvre,  en  la  partie  «  Instrumentation  ver- 
bale ». 
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Nous  avons  dit  qu'ainsi  parlant,  l'illustre  mathé- 
maticien a  loué  l'esprit  véritable  de  la  «  Poésie- 

scientifique  »  :  ce  n'est  pourtant  point  son  exacte 
pensée,  —  car  en  nommant  Poésie  philosophique, 

la  Poésie  dont  il  Aient  de  déterminer  et  d'exalter 

les  mérites,  il  va  ensuite  en  voir  l'existence  en  de- 
hors de  la  Poésie-scientifique  proprement  dite... 

C'est  précisément  que  lui-même,  non  assez  docu- 
menté sur  les  immédiats  travaux  poétiques  de  son 

temps,  et  d'ailleurs  troublé  sur  le  vrai  sens  à  don- 
ner à  la  poésie  de  Sully-Prudhomme,  —  donne  au 

mot  «  Poésie-scientifique  »  une  incomplète,  une 
restrictive,  une  erronée  détermination.  Vraiment 

en  contradiction  avec  lui-même,  il  ne  verra  pas  à 

l'instant,  que  la  matière  philosophique  est  compo- 
sante de  la  Poésie-scientifique,  de  la  poésie  à  la- 

quelle «  la  science  permet  de  connaître  »  :  la  pen- 
sée philosophique  en  est  le  chant  suprême  et 

synthétique,  —  taudis  qu'en  même  temps  elle  doit 

être  à  travers  toute  l'Œuvre  le  concept  conscient', 
ordonnateur  et  préconçu  par  le  poète  qui  a  connu 

par  la  science,  selon*  quoi. la  Yie  s'harmonise  en  un 

ordre  supérieur  et  s'émeut  universellement. 
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C'est  donc  très-improprement  qu'ensuite,  di- 
sons-nous, le  savant  départage  poésie  philosophique 

et  poésie-scientifique  :  «  La  Poésie-scientifique 

n'est  pour  la  science  qu'une  parure.  »  !  D'autant 

étrange,  cette  parole,  qu'à  quelques  lignes  de  là,  il 

se  montre  exactement  averti,  pour  une  part,  d'où 
et  de  quelles  matières  apportées  par  la  science  se 

dégagera  désormais  l'émotion  nouvelle  du  poète, 
—  et  il  entend  ici,  sans  erreur,  le  poète-scienti- 

fique :  «  Si  à  la  poésie  est  nécessaire  le  mystère,  — 

il  n'est  pas  à  craindre  qu'il  puisse  disparaître,  il  ne 
peut  que  reculer.  Si  loin  que  la  Science  pousse  ses 

conquêtes,  son  domaine  ne  comprendra  pas 

tout.  »...  Mais  quand  il  dit  que  les  abîmes  de  gran- 

deur et  de  petitesse  que  le  télescope  et  le  micros- 

cope nous  dévoilent,  l'harmonie  cachée  des  lois  na- 
turelles, la  vie  renaissante  et  diverse,  voilà  des 

thèmes  dignes  de  tenter  les  poètes  :  alors,  nous 

comprenons  pourquoi  le  savant  se  trompe  sur  la 

Poésie-scientifique: 

«  Thèmes  dignes  de  tenter  les  poètes  »,  s'écrie- 
t-il,  —  et,  ce  disant,  il  garde  erVonément  en  sa  mé- 

moire, comme  probants  de  l'inspiration  poétique 
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due  à  la  science,  les  noms  de  Delille,  d'André  Ché- 
nier,  de  Sully-Prudhomme.  Il  ne  conçoit  pas  poul- 

ies poètes  qui  vont  venir,  une  mentalité  autre  que 

de  ceux-ci,  d'hier  :  il  voit  qu'ils  écriront  encore  des 
poèmes  sur  des  «  thèmes  »  donnés,  en  émerveille- 

ment extérieur,  par  la  science,  —  thèmes  plus 

vastes,  plus  lourds  d'occulte  et  d'intensité  émotive 

peut-être,  mais  des  «  thèmes  »  l'im  après  l'autre 
traités,  détachés  ou  reliés  de  liens  précaires  sous  la 

volonté  de  l'inspiration  égo-centriste,  encore... 
Certes  et  malheureusement,  il  est,  il  sera  sans 

doute  encore  des  poètes  qui  se  diront  ou  que  l'on 

dira  «  scientifiques  »,  —  qui  n'auront  d'autre  con- 
ception de  la  Poésie-scientifique.  Ceux-là  nous  les 

repoussons  loin  d'elle. 

Il  ne  s'agit  plus  d'exalter  les  découvertes  de  la 
science  ni  leurs  applications  hasardeuses,  non  plus 

que  la  persévérance  sereinement  passionnée  du 

savant.  C'est  que  la  «  Poésie-scientifique  »,  mot 
et  chose,  de  seul  sens  synthétique,  —  nous 

l'avons  voulue,  tant  par  la  matière  qu'elle  com- 
prend que  par  sa  technique  verbale  et  rythmique  : 



la  représentation  la  plus  étendue  et  la  plus  intense 

en  les  temps,  de  «  cette  réalité  constamnnent  vi- 

vante, constamment  changeante,  aux  diverses  par- 

ties liées  intimement  et  qui.  se  pénètrent  mutuelle- 
ment »,  dont  parlait  Henri  Poincaré.  Conception 

poétique  qui  implique  donc,  au  principe  e.t  en  dé- 
part de  valeur  générale,  la  connaissance  par  la 

science,  ses  partielles  certitudes  comme  ses  proba- 
bilités, en  les  divisions  diverses  où  la  méthode 

humaine  doit  le  moins  rigidement  possible  ranger 

son  acquis  expérimental,  et  hypothétique. 

Cependant,  ce  n'est  point  de  partie  plus  ou  moins 

étendue  de  cette- connaisse  qu'il  se  doit  toute  assi- 

miler, que  le  Poète  prendra  matière  d'inspiration. 
Il  ne  s'exaltera  point,  d'inspiration  égotiste,  siir 
telle  ou  telle  division  du  savoir  humain  ou  sur 

telle  époque  particulière  de  la  vie  de  l'Humanité,  à 
l'exclusion  du  retentissement  vibratoire  en  son 

poème  de  tels  rapports  que  lui  commandent  les 

autres  sciences,  ou  tous  autres  stades  de  l'évolution 
des  individus  et  des  sociétés.  Il  ne  doublera  pas, 

en  poète  didactique,  la  parole  du  savant  dont 

l'émotion  craint  de  dévier  les  lig-nes  du  document 
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expérimental,  ou  le  récit  loquace  et  minutieux  de 

l'historien,  ou  l'interprétation  prudente  de  l'an- 

thropologiste  et  de  l'ethnographe. 
Mais,'  de  son  acquis  en  tous  domaines  du  Savoir, 

aux  lacunes,  aux  doutes  et  aux  apparences  isolées 

duquel  supplée  son  intuition,  cette  intuition  spé- 
cialement hardie  et  étrangement  devineresse  du 

génie  poétique  qui  saillit  du  Subconscient,  — de 

son  acquis  total  et  dans  l'amassement  de  quoi  il 
démontre  une  valeur  première  et  personnelle,  le 

Poète-scientifique  se  crée  en  le  silence  puissant  et 

préméditant  de  son  entendement  une  compréhen- 

sion équilibrée  du  monde  phénoménal,  une  Syn- 
thèse. La  qualité  nécessaire  de  toute  poésie  est  la 

qualité  synthétique  :  et  la  poésie  égotiste  elle-même 

peut  être  dite,  à  chaque  poème  d'inspiration  di- 
verse, un  divers  moment  totalisateur  du  «  moi  » 

dans  le  lien  éphémère  de  l'émotion. 
Unique,  la  «  Synthèse  »  dont  nous  parlons,  en 

tant  qu'unitive  résultante  des  connaissances,  elle, 
est  au-dessus  du  «  Moi  »,  en  dehors  de  la  sen- 

sibilité et  de  l'analogisme  égotistes  :  car,  suprême 
co-ordiuation  des  rapports  universels  que  le  con- 
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cours  de  toutes  sciences  puisse  actuellement  rendre 

certains,  elle  est  d'essence  impersonnelle.  Elle 

n'appartient  point  au  particulier,  mais  au  général. 
—  D'elle  (nous  verrons  aux  dernières  pages  de 

notre  Étude  en  quel  sens  elle  s'impose  désormais), 
le  Poète  doit  s'universaliser  à  un  concept  philoso- 

phique tel,  que  son  propre  a  moi  »  soit,  non  plus 
une  valeur  critique  en  tant  que  mesure  du  monde, 

mais  un  rapport  intelligent  et  ému  relié  nécessai- 
rement à  tous  rapports  de  la  Substance  à  travers 

tout  son  processus. 

Et  seulement  alors  il  se  mettra  à  l'Œuvre  poé- 

tique qu'il  a  en  vue.  Et,  que  cette  Œuvre  soit  de 

dix  volumes  ou  qu'elle  n'en  compte  qu'un  seul, 
elle  s'avérera  de  sens  universel,  naturellement.  Eu 
la  constante  concience  de  ce  concept  impersonnel 

et  là  vraiment  scientifique,  —  le  poète  reprendra 

pour  l'Œuvre  tous  les  matériaux  sériés  de  son 

acquis,  s'évertuant  à  harmonier  le  plus  de  rapports 
possible  de  l'Univers  et  de  l'Humain,  tâchant  à  en 
trouver  de  nouveaux  et  de  plus  occultes.  De  ma- 

nière que,  sensitive  et  intellectuelle  en  même 

temps,  cette  Œuvre  puisse  suggestivement  susciter 
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aux  sens  et  au  cerveau  la  palpitation  de  la  Vie  en 

sa  pluralité,  mais  en  même  temps  le  vertige  har- 
monieux de  son  unité,  de  son  Unité  qui  se  sent  et 

se  sait  !  Le  savoir  humain  continuement  présent  en 

la  conscience  du  poète,  ainsi  se  dénonce  l'unique 
représentation  du  monde  dont  il  veut  être  la  Pen- 

sée, coordinatrice  et  rythmique. 

Ainsi,  le  grand  «  leit-motiv  »  de  la  Poésie-scien- 

tifique, étant  le  rapport  de  l'Humain  au  Cosmos, 
elle  comprend  donc,  et  en  volonté  résultante,  le 

concept  philosophique  et  métaphysique   Elle  a 
nécessité  pour  son  Œuvre,  de  la  cosmologie  et  de 

la  paléontologie  et  leurs  dépendances,  de  l'ethnolo- 
gie et  de  l'histoire  des  cultes,  etc.  Elle  développe 

en  même  temps  une  méditation  sur  l'Etique,  et  ose 
sa  logique  vaticination  sur  les  destins  des  peuples, 

et  suppute  l'équilibre  des  soleils.  Elle  veut  être  des 
sciences  la  Philosophie,  et  du  monde  une  émue  Mé- 
taphysique... 

Hâtons-nous  de  parler  de  l'émotion  qui  émane 
de  la  «  Poésie-scientifique  ». 
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Nous  avons  dit  que  la  pensée  philosophique  dont 

le  poète  est  pénétré,  lui  doit  venir,  de  valeur  imper- 

sonnelle, universelle,  d'une  Synthèse  scientifique. 
Que  si  cette  conception  ne  correspondait  pas  à 

toute  l'actuelle  connaissance  et,  de  plus,  elle  ne  se 

présentait  pas  dans  le  sens  de  l'Évolution  de  ma- 
nière à  continuer  de  correspondre  encore  aux  con- 

naissances accrues,  -évidenîment  elle  n'aurait  point 
valeur  générale  ou  elle  cesserait  à  un  moment,  de  la 

posséder.  Et  le  poète  se  retrouverait  donc  en  le 

mode  égotiste  qui  —  au  lieu  de  susciter  l'émotion 
par  des  rapports  universels  avec,  de  proche  en 

proche,  retentissement  en  toute  une  série  de  phé- 

nomènes et  en  l'unité  même  —  crée  seulement  une 
surprise  émotionnelle  par  comparaisons,  analogies 

et  images,  aperçues  de  sa  seule  sensibilité  et  de  son 

ingéniosité  cérébrale  :  poésie  de  valeur  seulement 

personnelle. 

Or,  pour  le  Poète-scientifique,  l'émotion  lui  vient| 
de  connaître  et  de  pouvoir  découvrir  et  connaître 

davantage  et  sans  cesse,  en  remontant  et  descendant 
le  cours  des  êtres  et  des  choses,  en  recherchant  et 

multipliant  les  concomitances  pour  les  rapprocher 
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en  aspects  divers  mais  continus  d'une  même  homo- 
généité universelle,  et  en  osant  des  synthèses  —  où 

avec  un  tremblement  sacré  il  suggère  une  Énergie 

unitive  et  rythmique,  immaner  à  la  Matière  et  la 

développer  en  volonté  d'harmonie,  vers  la  Con- 
science et  la  Beauté,  qui,  pour  nous,  sont  deux 

termes  inséparables...  «  Mais  le  devoir  est,  avons- 

nous  dit  (i),  de  savoir  et  de  penser  selon,  en  pre- 
mier lieu,  le  savoir  et  la  pensée  du  savant  qui  expéri- 

menta. Et  ensuite,  lorsque  lui,  l'Expérimentateur, 
est  pour  longtemps  épars,  le  devoir  est,  induisant 

et  déduisant  plus  vite  et  plus  loin,  d'authentiquer 
d'un  nœud  d'intuition,  en  une  parole  multiple 

ordonnée  d'après  les  phonétiques  valeurs,  le  plus 

du  présent  et  le  plus  de  l'avenir  :  en  Synthèse,  et  en 
Hypothèse.  » 

Devant  l'énorme  pluralité  cosmique  commandée 
ainsi  par  un  principe  philosophique  tiré  de  la  con- 

naissance actuelle  du  phénomène  universel,  une 

émotion  comme  éperduement  cérébrale  se  dégage 

tout  immédiatement,  pour  le  poète  :  si  totale,  si 

(I)  Dans  Ek  Méthode  a  l'Œuvre. 



-   24    - 

illimitée,  qu'elle  est  ainsi  qu'une  émotion  en  soi  et 
encore  de  qualité  impersonnelle,  dira-l-on.  Mais 

ensuite,  au  cours  de  l'Œuvre  se  composant,  les 
éléments  de  cette  émotion  se  dissocient.  Et  alors,  à 

propos  de  chaque  aspect  de  la  Vie-totale  où  tour  à 

tour,  pour  composer  son  harmonie,  l'inspiration 
s'attache,  c'est  maintenant  la  sensibilité  propre  de 

chaque  poète  qui  s'exalte  et  entre  en  activité..  Et 

par  là  l'Œuvre  de  l'Inspiré  est  un  drame  multiple 
et  intense  et  vibrant  entre  l'univers  et  lui  :  com- 

ment la  totalité  des  choses  agit  sur  lui,  et  comment 
il  réagit  envers  elles  ! 

Or,  son  émotion,  aussi  diverse  soit-elle  (et  elle 

doit  s'appliquer  à  s'éprouver  avec  le  plus  de  multi- 
plicité possible),  pourtant  ne  se  disperse  pas.  Cha- 

cun de  ses  émois  est  partie  d'un  Tout  émotionnel, 
car  le  détail  se  rapporte  continuellement  à  la 
somme,  en  son  œuvre  comme  en  la  nature  :  «  Il 
est  un  sens  universel  en  tout  caractère  »,  a  dit 

Gœthe...  Telle  émotion  devenue  personnelle,  elle 

vibre  des  complexités  nerveuses  de  l'organisme. 
Car,  si,  de  par  son  essence  philosophique,  elle  doit 

s'épanouir  en  pureté  cérébrale,  en  idée  émotive,  — 
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ri4ée,  pour  le  Poète-scientifique,  ne  doit  pas  et  ne 

peut  pas  se  produire  et  s'exprimer  comme  pour  le 
Savant.  D'ailleurs,  nous  venons  d'écrire  :  Idée 
émo'tive. 

C'est  que  l'Idée,  toute  idéa,  doit,  dans  l'Œuvre, 

s'accompagner  du  processus  sensoriel  d'où  elle  a 
pris  naissance  :  «  Rien  dans  la  conscience,  qui  ne 

soit  d'abord  dans  la  sensation.  »  Devant  le  phéno- 

mène universel  qu'il  éprouve,  le  poète  re-créant  le 

monde  pour  en  exprimer  l'harmonie  et  l'unité 
conscientes,  doit  premièrement  le  re-créer  en  ses 

sens,  en  l'instinct  avide,  en  l'émotion,  et  le  pro- 
duire comme  d'au-dessous  de  soi-même,  des  puis- 

sances amassées  de  son  Sub-conscient.  —  Et, 

cette  genèse  des  idées  ainsi  qu'accompagnées  de 
leurs  harmoniques  sensoriels,  c'est  donc  en  un 
Verbe  poétique  de  qualités  spéciales  et  adéquates 

qu'elle  devra  s'exprimer.  Verbe  capable,  autant  que 
possible,  de  toutes  les  puissances  et  de  toutes  les 

délicatesses  de  la  sensitivité  humaine,  et  qui 

puisse  participer  de  tous  les  modes  d'art  où  cette 

sensitivité  s'extériorise  particulièrement  :  Verbe 
qui   les   synthétise   —  pour  concourir  à   la   plus 
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sûre  expression  du  Rythme,  propulsé  essentielle- 

ment par  l'Idée  et  son  émotion...  J'ai,  en  conclu- 

sion, dit  du  Rythme  :  qu'il  est  a  le  mouvement 
même  de  la  Pensée  consciente  et  représentative 

des  naturelles  Forces.  •  (i). 

Résumant  l'essentielle  pensée  de  la  «  Poésie- 
scientifique  »  telle  que  proposée  par  moi,  nous 

dirons  que,  poyr  être  valable,  il  conviendrait  que 

l'œuvre  de  notre  esprit  éveillât  par  logiques  asso- 

ciations d'idées,  par  sûrs  rapports,  la  conscience 
émue  des  universels  Rythmes,  —  qu'elle  «  se  pro- 

longeât en  suggestion  de§  lois  qui  ordonnent  et 

unissent  l'Être-total  du  monde.  ))  (i). 

(i)  En  ilÉTHODE  A  l'Œuvre. 



III 

L'ORIGINE  LOINTAINE  ET  SACREE 

Maintenant  que  succinctement  nous  avons  déter- 
miné les  composantes  de  la  «  Poésie-scientifique  », 

telle  que  nous  l'entendons  pour  un  sens  universel, 
synthétique,  —  nous  pouvons  dire  quels  sent  les 
Précurseurs  plus  ou  moins  proches  de  notre  pensée 
et  notre  dessein  que  nous  reconnaissons  au  cours 

de  l'Histoire  de  la  Poésie  Française. 
Mais  nous  en  relevons  de  langues  étrangères,  en 

d'autres  patrimoines.  Mais,  plus  haut,  nous  remon- 
tons aux  temps  Latins  et  Helléniques,  là,  où  en 

Lucrèce,  Empédocle  d'Agrigente,  Parménide,  en 
les  poètes  Orphiques  et  Hésiode,  la  Poésie  veut 

contenir  le  dogme  et  l'éthique,   l'émotion    et  le 
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savoir  essentiel...  Or  (et  avec  les  philosophes-natu- 

ralistes d'Ionie,  poètes  eux-mêmes  de  la  Mutabilité 
de  choses  et  de&  êtres  :  Thaïes,  Anaximandre,  He- 

raclite, Démocrite,  Anaxagore,  Pythagore,  etc.), 

ils  n'étaient  que  les  continuateurs  vers  l'Occident 

du  poème  énorme  d'intuition  et  de  puissance  vers 

l'Unité  où  s'était  exprimée,  depuis  la  communion 
première,  hagarde  et  méditante  avec  la  Nature  et 

ses  Forces,  la  philosophie  Asiatique.  Alors  que  le 

philosophe  était  en  même  temps  le  savant,  le 

poète  et  le  prêtre,  ou,  plus  lointainement,  le  sor- 

cier redoutable  et  providentiel  qui,  dès  lors,  por- 
tait occultement  le  poids  de  la  tribu... 

Toute  Poésie  alors,  s'élargissait  de  l'horreur 
sacrée  où  se  mêlait  primordialement  la  genèse  des 
choses  et  des  êtres  transmutables  entre  eux.  Elle 

surgissait  en  énergies  démesurées  et  en  subtilités 

tendres,  de  sub-consciences  inconnues  et  qui  vou- 
laient revivre,  de  temps  presque  dispersés  dans 

l'espace  et  l'immémoire  d'Humanités  d'où  s'étaient 
initiés  le  chant  ordonnateur  des  Cosmogonies  et 

les  prières  persuasives  ou  imprécatoires  aux  To- 

tems,   et   les   incantations   magiques,  —  en  tous 
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lieux,  les  uns  des  autres  immensément  ignorés,  de 

la  terre  !...  Dans  l'Inde,  le  «  Rig-Veda  »  avait  con- 

centré de  savoir  et  d'intuition, la  puissance  de  ce 

chant  de  l'Origine,  —  de  planante  émotion  intel- 
lectuelle et  sensitive,  ce  chant  «  scientifique  »  : 

«  Il  n'était  alors  ni  Non-Être,  ni  Être.  Il  n'était  d'at- 
mosphère, ni  de  ciel  au-dessus.  Qui  enveloppait  tout  ? 

Eau,  ou  abîme?  Jour  ni  nuit,  ni  mort,  ni  immortalité. 

L'Un  respirait  calmement,  étant  à  lui-même  son  sou- 
tien. L'Un  vide  et  enveloppé  de  néant,  se  développait 

par  la  Ferveur  :  et  le  Désir  s'éleva  en  lui,  et,  de  là, 
est  le  g-erme  premier,  lien  qui  unit  Être  et  Non- 
Être.  »... 

Ecoutons,  en  Phénicie,  le  poème  ésotérique  à 

son  tour  chanter  son  savoir  sacré,  thème  premier 
de  la  doctrine  évolutionnigte  : 

«  Sans  limites  et  sans  durée  était  l'atmosphère,  et  un 
vent  s'élevait  en  son  même  sens.  Et  le  vent  devint 
amoureux  de  son  principe  et  se  retourna  sur  lui-même; 

d'où  naquit  le  Désir.  Le  Désir  a  été  le  principe  de 
tout...  Et  de  lui  naquit  Mot,  pourriture  d'un  mélang-e 
aqueux.  Mot  apparut  en  aspect  d'un  Œuf,  —  et  de  là 
sortirent  des  êtres  inconscients,  puis  conscients  et 
contemplateurs  des  cieux  !  » 
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Et  voici,  de  la  Nouvelle-Zélande,  de  la  pensée 
sous  les  siècles  des  tribus  Maories  cette  méditation 

métaphysiqiie  : 

«  De  la  conception,  l'accroissement.  De  l'accroisse- 

ment, l'iatumescence.  De  l'intumescence,  la  pensée.  — 
De  la  pensée,  le  souvenir.  Du  souvenir,  le  désir.  — 

Fécond  devint  le  mot.  Et  il  s'unit  avec  la  vag-ue  lueur, 
et  il  engendra  la  nuit.  —  Du  néant,  la  naissance.  »... 

Et  c'est,  d'entre  les  monts  rouges  et  noirs  d'O 

Taïti,  et  la  nuit  lourde  d'arômes  et  de  nuages  de 
ses  végétations,  cette  prosternation  première,  énu- 

mérant  comme  parmi  des  éclats  de  tonnerre  l'acte 
premier  du  dieu,  Substance  et  Volonté  : 

«  Il  était  !  Taaroa  était  son  nom.  Il  planait  dans  le 

vide  :  point  de  terre  et  point  de  ciel...  Taaroa  appelle, 

mais  rien  ne  lui  répond.  Alors,  de  son  existence  soli- 

taire il  tira  l'existence  du  monde.  Les  piliers,  les 
rochers,  les  sables,  se  lèvent  à  la  voix  de  Taaroa  : 

c'est  ainsi  que  lui-même  s'est  nommé  !  Il  est  le  g-erme 
et  l'assise,  et  l'incorruptible.  » 

Et  tandis  qu'en  la  vallée  du  Nil  inondant,  le 
poète  cosmogonique  de  ï<.hama  rend  adoration  au 

dieu   Ra-ïoum-Choper,   «  soleil  couchant,   soleil 
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créateur,  dieu  des  deux  zones,  Naissant  divin  qui 

se  donne  à  soi-même  sa  naissance  »,  —  au 

Mexique,  «  l'Histoire  des  Soleils  »  coordonnait  et 
composait  en  un  grand  poème  du  savoir  les  souve- 

nirs épars  et  à  demi  ensevelis  des  hommes,  et,  par 
une  intuition  merveilleuse,  trouvait  cette  théorie 

de  l'évolution  du  globe  selon  des  renouvellements 

périodes,  qui  ne  devait  être  émise  à  nouveau  qu'au 
xix«  siècle,  par  Cuvier...  «  Alors,  dit  le  Livre  sacré 

énarrant  la  dernière  catastrophe,  alors  l'on  vit  les 
hommes  courir  en  se  poussant,  remplis  de  déses- 

poir. Ils  voulaient  monter  sur  les  maisons,  et  les 

maisons  s'écroulaient.  Ils  voulaient  monter  dans 

les  arbres,  et  les  arbres  les  secouaient  loin  d'eux. 
Ils  voulaient  pénétrer  dans  les  cavernes,  et  les 

cavernes  s'obstruaient  de  leurs  amas  devant  eux.  » 
Désolation  qui  nous  rappelle  ce  que  dit,  de  tant 

énorme  suggestion,  le  plus  ancien  des  Yédas,  de  la 
détresse  des  humains  à  leurs  commencements 

d'êtres  déserts  parmi  la  multiple  et  monstrueuse 
nature  :  «  Au  commencement,  il  n'existait  rien  au 

monde,  rien,  si  peu  qu'on  le  pixt  penser.  Tout  était 
enveloppé  par  la  mort,  par  la  faim,  —  car  la  mort, 
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c'est  la  faim.  »...  Et  résisterons-nous  à  rapporter 
en  passant  cette  prière  à  Agni  des  premiers 

hommes  épris  de  l'Aventure,  quand  ils  s'ouvraient 

leurs  voies  en  poussant  devant  eux  l'incendie  des 
compactes  Forêts  :  «  Toi,  dont  la  Flamme  irré- 

sistible pénètre  en  retentissant  aux  épaisseurs 

vierges,  toi  qui  te  précipites  comme  un  taureau 

sur  les  plus  élevés  des  arbres  !  Ktre  impérissable 
dont  les  éclats  sont  rouges,  et  dont  la  route  est 

noire,  de  qui  tous  les  êtres,  stables  ou  qui  se  meu- 

vent, redputent  la  course  impétueuse  et  le  vol  ter- 
rible, viens,  ô  Agni  !  Et,  comme  un  roi  qui  détruit, 

—  dévore  les  Forêts  qui  recèlent  les  ruses  de  nos 

ennemis  !  Fais-nous  avancer  par  des  routes  décou- 
vertes. »... 

Mais  nous  aurons  tout  résumé,  de  nous  souvenir 

que  le  rêve  légendaire  de  l'Inde,  —  poésie  où  le 
dogme  et  le  rite  ne  sont  de  morphismes  si  épandus, 

et  amorphes,  pourrait-on  dire,  que  parce  qu'ils  ne 

sont  que  l'expression  de  la  découverte  instinctive 
des  Énergies  et  des  Phénomènes  par  une  Humanité 

toute  neuve  de  sens  et  d'intuition  vibrants  à  même 

l'universel,  —  nous  souvenir  que  ce  rêve  de  Savoir 
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a  trouvé  ensuite  toute  sa  conscience  et  son  lien  en 

la  doctrine  «  sankia  »,  où  Kopila,  d'une  prescience 
prodigieuse,  établit  en  principe  la  doctrine  Évolu- 
tionniste,  que  notre  science  vient,  hier,  de  nous 
redonner  ! 

Or,  si  la  Science  moderne  opère,  en  en  détermi- 
nant sans  cesse  les  plus  secrètes  composantes, 

l'Analyse  de  cette  sorte  de  Synthèse  généralement 

instinctive  —  qu'a  été  l'intuition  des  Humanités 
anciennes  et  comme  plongées  encore  parmi  des 

énergies  directement  agissantes  de  la  nature  :  de 

même,  la  m  Poésie-scientifique  »  ne  peut  être 

douée  de  ses  puissances  essentielles,  de  son  émo- 

tion de  sens  universel,  qu'alors  qu'elle  entre  en 
cette  lointaine  tradition  des  Poèmes  cosmiques 

dont  maintes  paroles  survivent,  pour  notre  ensei- 
gnement et  notre  émoi,  à  la  poussière  innombrable 

de  peuples.  Parce  que,  avec  les  ressources  de  la 
science  moderne  en  tous  ses  modes,  elle  doit 

enclore  en  elle,  ainsi  que  nous  le  disions,  le  Dogme 

et  l'Éthique,  c'est-à-dire  une  Synthèse  philosophique 
venue  de  la  connaissance  et  donnant  direction  à 

une  morale  générale,  —  et  le  Savoir  essentiel  et 
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l'Émotion,  c'est-à-dire  la  conscience  unitive  -de 

l'Univers  re-créé  conscient  en  nos  cerveaux  ;  d'où, 
naisse  en  les  sons  du  Verbe  et  les  Rythmes,  une 

exaltation  qui  soit  de  proche  en-  proche  un  reten- 
tissement spirituel,  terrible  et  doux,  des  molécules 

entre-vibrantes  de  toutes  choses  ! 



lY 

LES  GRANDS  PRECURSEURS 

DANS   LA    POÉSIE    FRANÇAISE 

Si  nous  devions  maintenant  parler  des  Poètes 

étrangers  à  la  Littérature  Française  (tel  n'est  point 

notre  dessein)  qui,  "par  leur  inspiration  générale 
ou  des  éléments  de  leurs  œuvres,  se  dénoncent 

comme  pouvant  se  rattacher  à  la  tradition  de 

«  Poésie-scientifique  »,  nous  étudierons  sous  cet 
aspect  le  Dante,  Goethe  en  son  second  Faust, 

Shelley  en  son  Puométhée.  Non  point  que  nous 

trouvions  en  les  deux  premiers  l'élément  que  nous 

avons  dit  caractéristique,  essentiel,  d'un  principe 
philosophique  émanant  de  la  science  seule,  de  la 
seule    connaissance.   Nous  ne    le    rencontrerons. 
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d'ailleurs,  nulle  part,  sous  cette  nécessité  d'un  con- 
cept purement  scientifique  —  pour  commander 

une  Œuvre  qui  se  développe  émotivement  en 

toutes  conséquences  cosmologiques,  ethniques, 

sociales  et  morales,  tant  pour  l'individu  que  pour 
les  collectivités.  Mais  le  sublime  «  Prométhée  » 

doit  être  revendiqué  par  l'esprit  de  la  Poésie-scien- 

tifique, et  pour  l'honneur  insigne  de  cette  poésie. 
Ce  poème,  ce  drame  du  saignement  dévorateur 

et  du  plus-de-volonté  indomptable  de  la  Pensée 

humaine  rapportant  le  secret  de  l'Inconnu  diminué 

et  ouvert,  n'est-il  point  le  chant,  le  cri  d'universel, 
en  quoi  viennent  se  tendre  en  énergies  accrues 

toutes  Forces  et  Formes  de  la  nature,  en  un  espoir 

suprême  de  se  connaître  soi-même,  par  soi-même  ! 

Jamais  comme  en  lui,  le  sens  de  l'universel  n'a 
concentré  en  un  moment  de  la  pensée  et  en  une 

Œuvre  impérissable,  la  négation  redoutable  de 

l'Humanité  devant  w  l'Inconnaissable  ».  Ici,  nous 
le  répétons,  est  du  sublime,  —  en  quoi  la  poésie  et 

l'esprit  de  la  science,  la  conscience  et  la  Beauté  se 
sont  unies  en  création  sacrée.... 

Si,  au  cours  de  l'Histoire  poétique  en  France, 
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nous  n'allons  point  trouver  pareil  cri,  total  et  tor- 

turé, qui  soit  comme  de  l'âme  même  de  la  Poésie- 
scientifique,  —  nous  découvrirons  du  moins  en  ses 

grands  Précurseurs  l'instinct  ou  le  vouloir  de  la 

nécessité  première  de  sortir  de  l'Égotisme  comme 
mesure  de  l'émotion  inspiratrice,  et  l'élargissement 
de  cette  inspiration  à  des  spéculations  philoso- 

phiques et  sociales,  à  des  méditations  générales 

sur  l'Histoire  et  sur  les  temps  présents,  à  du  rêve, 
ne  soit-il  que  rêverie,  sur  les  destinées  humaines. 

Ainsi  repèrerons-nous  en  les  uns  et  les  autres 

divers  points  d'orientation,  tentatives,  réalisations, 
mais  cependant  incomplètes,  puisque  manque  aux 

œuvres  et  à  leurs  auteurs  le  principe  générateur 

qui  puisse  ramener  toutes  parties  de  la  connais- 
sance à  une  valeur  synthétique. 

L'on  pourrait  dire  que  le  chant  épique  (la  chan- 
son de  Geste)  appartient  à  notre  Étude,  puisque, 

alors  même  qu'il  tient  d'un  récit  épisodique  d'His- 
toire, —  telle  la  «  Chanson  de  Roland  »,  par 

exemple,  —  il  le  grandit  aux  limites  de  la  Légende  : 

ce  qui  est  une  manière  d'impersonnaliser  et  d'uni- 
versaliser les   Faits,   en    leur    ôtant    quasi    toute 

3 
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dépendance  des  milieux  et  des  temps  où  ils  se  pro- 
duisent. Nous  serrerons  cependant  tout  de  suite 

notre  dessein,  désireux  de  mettre  dates  et  noms 

là  seulement  où  de  premiers  éléments  apparaissent, 

si  désordonnés  soient-ils,  que  peut  réclamer  la 

Poésie-scientifique. 

Donc,  il  me  paraît  que  l'on  puisse  voir  commen- 

cer l'évolution  du  genre  vers  la  seconde  moitié  du 
xiii^  siècle,  au  temps  où  Gauthier  de  Metz  donne 
.son  Image  du  Monde  (i245),  Brunetto  Latini  son 

œuvre  très-originale,  le  Trésor  (i265),  et  Jean  de 

Meung  reprend  le  Roman  de  la  Rose  (1277). 

L'Image  du  Monde,  écrite  en  vers  de  huit  pieds 
(peu  adéquate  mesure  pour  si  vaste  matière),  se 

•présente  en  sorte  de  cosmogonie  selon  la  Bible,  où 
il  est  dit  comment  Dieu  sortit  du  néant  le  monde, 

et  jJourquoi  il  créa  l'homme  à  son  image.  Puis,  en 
plusieurs  parties,  le  poète  traite  de  la  géographie, 

des  phénomènes  naturels  et  de  la  nature  de  la 

terre,  et  en  dernier  lieu,  de  l'astronomie.  Son 
œuvre  relève  seulement  de  la  manière  didactique, 
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sans  élévation  philosophique  ni  émotion,  en  un 

vers  et  une  langue  sans  souplesse  ni  trouvailles.  — 
Avec  Brunetto  Latini,  nous  nous  trouvons  en  pré- 

sence d'une  œuvre  de  valeur,  amassant  l'érudition 
du  temps  présentée  avec  méthode  et  un  soin 

d'unité.  Le  Trésor  comporte  trois  parties.  La  pre- 

mière s'ouvre  par  une  vue  philosophique  sur  la 
science  des  choses  en  elles-mêmes.  Puis  vient 

aussi  un  récit  de  la  Création,  que  suivent  disserta- 
tions sur  la  nature  de  Dieu,  des  Anges  et  de 

l'Homme,  sur  la  Loi  divine  et  humaine.  Et  il  traite 

de  l'Histoire  naturelle  d'après  Aristote  et  Pline,  de 

géographie  et  d'astronomie.  —  En  deuxième  partie, 
se  trouve  la  Morale,  et  en  troisième,  un  traité  de 

Rhétorique...  Ainsi  qu'on  n'en  peut  douter  par  le 

sommaire,  c'est  là,  malgré  ses  qualités  de  mé- 
thode et  certaine  originalité  de  présentation  et 

quelque  grandeur,  une  poésie  également  didac- 

tique où  le  Verbe  dépourvu  de  sensibilité  ne  soup- 

çonne point  l'art. 
Jean  de  Meung,  au  déclin  du  siècle,  en  se  pré- 

sentant singulièrement  en  puissance  des  aspira- 
tions poétiques  vers  le  poèipe  de  la  connaissance, 
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et  comme  premièrement  synthétique,  —  mérite 
toute  notre  attention. 

Tout  ce  que  l'on  peut  retenir  du  RoMA?f  de  l.\. 
Rose  que  Guillaume  de  Lorris  laissait  inachevé, 

est,  par  endroits,  une  sensation  passagère,  délicate, 

nouvellement  éveillée,  de  la  nature.  Le  poète  a  les 

sens  pris  par  elle,  et,  tout  en  pratiquant  précieuse- 

ment «  l'amour  courtois  »,  il  se  met  en  contact 
avec  les  choses  :  le  printemps,  ses  lumières  et  ses 

eaux,  la  terre  et  ses  travaux.  État  d'âme  nouveau, 

une  candeur  d'aurore  sur  les  champs  dont  le 
seizième  siècle  exprimera  une  ivresse  savoureuse, 

à  goûts  de  vertes  sèves. 

Jean  de  Meung,  lui,  ressentira  totite  la  Vie.  Il 

continue  le  Roman  de  la  Rose,  il  reprend  le  dessin 

de  Guillaume  de  Lorris,  mais  que  l'Amant  cueille 

au  Verger  d'amour  le  Routon  de  Rose,  ce  ne  lui 
est  que  prétexte  à  exprimer  la  somme  de  ses  con- 

naissances :  idées  philosophiques,  sociologiques, 

morales,  —  tandis  qu'avec  passion  il  agit  son 
temps,  par  une  large  satire.  Compilateur,  évidem- 

ment, et  didactique  :  toute  l'antiquité  latine  il  la 
possède,   mais  il  sait  toute  la  pensée  contempo- 



-  4i  - 

raine.  Il  examine,  en  désordre  souvent,  les  états 

sociaux  des  humains,  l'origine  des  sociétés  et  des 
Gouvernements,  la  propriété,  le  mariage,  les  gens 

d'Église.  11  parle  de  haut,  selon  la  Nature,  ou  vio- 
lemment attaque  et  meurtrit.  En  science  pure,  il 

traite  des  erreurs  des  sens,  à  propos  des  miroirs, 

des  visions  et  de  la  sorcellerie.  En  philosophie  et 

en  morale,  il  oppose  à  la  prescience  divine  la 

volonté  de  l'homme,  son  droit  à  déterminer  ses 

actes,  et  il  étudie  la  place  de  l'homme  dans  la 
nature...  Mais,  là  où  il  nous  apparaît  surtout,  et 

grandement,  précurseur  de  l'esprit  de  «  Poésie- 
scientifique  »  au  sens  où  nous  l'entendons,  —  c'est 
quand,  en  large  et  puissant  leit-motiv  soutenant 

toute  son  œuvre,  il  évoque  l'éternelle  activité  de 
cette  Nature,  son  énergie  de  création  et  de  destruc- 

tion incessantes,  causes  de  son  éternelle  survi- 

vance. Lui,  qui  ne  connaît  sans  doute  ni  Thaïes  ni 

Heraclite,  il  retrouve  le  concept  de  la  Mutabilité 
des  choses  et  des  êtres,  leur  «  écoulement  éternel  », 

la  suite  ininterrompue  du  phénomène.  Les  indi- 
vidus meurent,  mais  les  Espèces  demeurent,  qui 

sont  la  vraie  réalité,  et  par  elles  le  monde  se  survit 
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et  engendre  contre  la  Mort.  Donc,  l'Wmour  est 

l'énergie  naturelle  qui  perpétue  l'Univers  :  l'homme 
doit  tendre  à  être  en  harmonie  avec  la  Nature, 

dont  les  lois  sont  la  Loi. 

Jean  de  Meung  cependant,  ne  peut  s'évader  de 

l'époque.  Et  la  question  est  là  :  sait-il  ou  non  qu'il 

contredit  étrangement  à  sa  philosophie  lorsqu'en- 
suite,  il  se  hâte  de  placer  les  lois  de  nature  sous  la 
seule  loi  de  Dieu,  en  acceptation  théologique?  Quoi 

qu'il  en  soit,  il  s'en  remet  à  l'Évangile  —  qui, 
dit-il,  de  môme  que  la  Nature,  prononce  le  «  croître 

et  multiplier  »,  et  en  morale  prescrit  suavement- 

l'amour  du  prochain.  Et  il  tente  un  passage 

logique,  de  protester  que  la  Morale,  qu'il  conçoit 
en  montée  vers  une  harmonie  progressivement 

destructive  du  désordre  humain,  prend  en  somme 

son  principe  dans  la  nature  et  dans  la  science.... 

Si  nous  délaissons  cette  partie  d'accommodement 
contradictoire,  peut-être  imposée,  nous  dirons  de 

Jean  de  Meung,  qu'il  nous  est  un  prescient  et  pre- 

mier poète  de  a  l'idée  »  poétique-scientifique.  Il  ne 
lui  manqua,  pour  imposer  une  décisive  valeur  de 

grand  poète,  que  le  sens  artistique  qui,  au  lieu  de 
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cette  suite  souvent  incohérente  de  parties  pleines 

de  rhétorique  et  de  redites,  lui  eût  nécessité  une 

méthode  génératrice  de  l'œuvre,  un  plan  de  com- 
position et  un  regard  de  Synthèse.  Et,  il  lui  man- 

qua un  Verbe  vraiment  poétique,  adéquat  et  en- 

traînant un  vers  d'accord  avec  la  pensée  détermi- 
nant ses  rythmes. 

Encore  qu'en  cette  partie  centrale  de  son  Œuvre, 

où  il  dit  et  évoque  énormément  l'énergie  en  même 
temps  destructive  et  re-créative  de  la  Vie,  son 

expression  poétique,  de  trouver  l'émotion  de  l'illi- 
mité et  l'éternel,  à  pleine  intensité  réalise  une  sug- 

.gesticn  de  sens  universel   

Nous  passerons  maintenant  par-dessus  le  xiv*  siè- 
cle, et  son  incompréhension  totale  du  mouvement 

poétique  déterminé  par  l'apport  science  et  philo- 
sophie de  l'antiquité  Latine  :  mouvement  que  nous 

venons  de  voir  produire  l'œuvre  de  Jean  de  Meung. 

Nous  sommes  en  présence  d'une  poésie  sîuis  âme. 
sans  réalité,  sans  rêve,  sans  issue,  de  décadence,  — 

où  les  puériles  subtilités  de  la  scolastique  s'em- 
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ploient  aux  dissertations  précieuses  et  vides  sur 

l'amour  allégorisé,  en  dehors  de  toute  vie.  Seul,  va 
apparaître  Villon,  —  sa  poésie  personnelle  et  hu- 

maine qui  sort  de  la  sensation  et  de  l'expérience  de 

la  vie,  d'un  homme  qui  dit  ingénument  toute  sa 

sensibilité.  Et  ainsi,  il  n'appartient  pas  à  son  temps, 

il  est  dans  l'avenir,  il  apporte  le  sens  de'  la  Poésie 

égotiste,  telle  encore,  on  l'a  répété  souvent  et  véri- 

diquement, qu'elle  se  retrouvera  en  toute  intensité 
délicate,  douloureuse  et  se  donnant  toute,  en  Paul 

Verlaine    Mais  Villon  appartient  au  xv^  siècle, 

tem'ps,  d'ailleurs,  où  s'accentue  et  se  précipite  la 

décadence  poétique  :  c'est  alors,  en  mépris  total  de 

l'Idée,  le  règne  de  la  recherche  de  la  «  Forme  » 

(indice  certain  d'épuisement  qui  suit  toutes  épo- 
ques de  création),  et  ce  sont  les  «  poètes  rhétori- 

queUrs  ».  Jeux  de  rimes  et  de  mots,  aggravation 

des  subtiles  niaiseries,  simples  ou  redoublées  : 

rimes,  annexées,  rétrogrades,  sénées,  empérières, 

équivoques   

Mais,,  en  les  dernières  années  du  xv"  siècle,  la 

France  va  tenir  de  l'Italie  une  révélation  émerveil- 

lante :  par  elle,  ce  sont  tous  les  Latins,  qu'elle  pos- 

I 
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sédait,  et  les  Grecs  qu'elle  venait  de  retrouver, 

Homère,   Sophocle,    Platon,   et  c'est  la  Vie  et  la 
Nature  qui  renaissent    Voici,  avec  Ronsard  et 

les  poètes  de  la  Pléiade,  la  Renaissance  de  la  poé- 
sie. Avec  eux,  la  Poésie  se  nécessite  un  art  savant, 

qui  n'a  souci  d'un  public  ignorant.  Ronsard 

demande-pour  le  poète  nouveau  l'érudition,  l'étude 
le  travail,  l'art.  Mais  travailler  et  savoir  ne  sont 

point  tout  :  c'est  là  préparation  et  matière,  et  il 
sied  avoir  le  don,  le  génie  poétique.  Le  poète  doit 
être  «  sacré  dès  sa  naissance  »  et  appelé  à  la  seule 

poésie.  Nous  n'avons  point  à  étudier  cette  rénovante 
époque,  mais,  —  en  rappelant  que  Ronsard  a 
rendu  à  la  poésie  le  Vers  alexandrin,  nécessaire  et 

multiple  instrument  de  la  grande  inspiration,  et 

tout  en  notant  que  les  théoriciens  de  cette  savante 

et  orgueilleuse  École  ne  se  préoccupèrent,  sous 

l'emprise  Hellénique  surtout,  que  de  la  rénovation 
métrique  et  musicale,  et  généralement  technique, 

du  Vers  :  il  sied  de  voir  l'intelligence  hardie  et 

nécessaire  à  l'évolution  poétique,  de  Ronsard  et  Du 
Bellay. 

Tout  premièrement,  c'est  la  langue  en  elle-même 
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qu'ils  durent  travailler,  assouplir,  pourvoir  de 
vocables  et  de  modes  nouveaux,  et  ce,  méthodi- 

quement ils  le  poursuivent  selon  les  lois  mêmes 

d'évolution  spontanée  du  langage.  D'un  sens  très- 
artiste  ils  éprouvent  la  valeur  musicale  du  Verbe, 

la  valeur  des  sons  en  leur  essence  phonétique. 
Avec  délicatesse  et  une  intuition  neuve  et  nouvel- 

lement apercevante,  ils  travaillèrent  la  métrique, 

déterminant  vraiment  les  premières  puissances  dii 

Rythme. 

Si  la  Pléiade  n'a  pas  trouvé  un  thème  d'inspira- 
tion nouveau,  car  sa  poésie  dépend  du  sentiment 

d'où  nous  avons  vu  Villon  tirer  de  premiers  et 
émouvants  accents  égotistes,  —  si  la  Poésie  de  la 

Pléiade  demeure  d'inspiration  égotiste,  elle  est 

l'initiatrice  surprenante  de  la  technique  poétique 
moderne  I  Banville  et  Verlaine,  prosodiquement, 

se  rattachent  à  elle,  presque  immédiatement...  Et, 

si  nous  insistons  sur  l'attention  que  Ronsard  porte 
à  la  sonorité,  sur  ses  remarques  heureuses  sur  les 

sons,  l'on  peut  même  dire  de  ma  propre  technique, 

«  l'Instrumentation  verbale  »,  qu'elle  s'avère  en 
contact  avec  quelques-unes  de  ses  intuitions.   Et 
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lorsque,  orienté  par  cette  Méthode  verbale,  tout  le 

divers  a  Symbolisme  »  (se  séparant  de  moi  sur  les 

((  idées  »  directrices)  s'évertuait  à  de  seules  recher- 
ches de  musicalité  et  de  rythme,  —  il  me  parut 

précisément  reproduire  avec  une  intensité  et  une 

science  plus  subtiles  et  multiples  le  mouvement 
même  de  la  Pléiade.  Tous  deux  ne  connurent  sur- 

tout que  des  recherches  en  le  sens  technique,  sans 

souci  d'idée  organisatrice,  de  principe  général 
déterminant  une  pensée  philosophique  harmonieu- 

sement représentative  de  la  Nature  et  de  la  Vie. 

Ainsi,  si,  à  notre  point  de  vue  de  «  Poète-scienti- 

fique »,  la  Pléiade  diminue  et  dévie  l'inspiration 
que  nous  avons  vue,  au  xiii"  siècle,  prendre  source 

en  la  connaissance,  en  l'esprit  philosophique  et 

l'intuition,  alors  qu'elle  la  développe  de  sentiment 
«  égotiste  »  :  par  ailleurs  et  pour  les  raisons  que 

nous  venons  d'exprimer,  elle  proposait  et  impo- 

sait des  apports  techniques  d'une  importance  pre- 

mière pour  l'évolution  poétique    Pourtant,  dans 
la  u  Défense  et  Illustration  de  la  langue  Française  », 

il  est  un  passage  où  son  auteur  paraît  nettement 

exhorter  les  poètes  à  prendre  pour  solides  éléments 
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de  leur  inspiration  et  de  leurs  œuvres  les  maté- 
riaux de  la  «  connaissance  »,  tant  ancienne  que 

moderne,  —  souhaitant  une  inspiration  ordonnée 

et  harmonieuse.  De  Jean  de  Meung,  peut-être  se 
souvenait  alors  Joachim  du  Bellay   

Est-ce  cette  exhortation,  ou  l'énergie  de  tradition 
du  xiii'  siècle  qui,  près  de  Ronsard  quasi  surpassé, 
suscita  Tceuvre  de  Du  Bartas  :  La  première  Se- 

maine ?  Peut-être  les  deux  causes  agirent-elles. 

Mais  la  principale,  qui  détermina  l'inspiration  de 
Jean  de  Meung,  et  qui  inspirera  pareillement 

d'autres  poètes  au  cours  de  l'évolution  poétique, 
c'est  à  nouveau  une  nécessité  supérieure  pour  la 

Poésie,  de  répondre  de  compréhension  et  d'émo- 
tion à  un  nouvel  élargissement,  à  une  nouvelle 

grande  poussée  d'apports  et  de  pensée  scienti- 
fiques... 

Guillaume  de  Salluste  du  Bartas  donnait  en 

1679,  cette  «  Première  Semaine  »  qui  eut  un  reten- 
tissement extraordinaire.  Elle  eut  trente  éditions 

en  l'espace  de  six  années,  on  la  traduisit  en  toutes 
les  langues  :  dans  la  poésie  Anglaise  elle  exerce 

une  action  inspiratrice,  elle  inspire  Milton.  On  la 
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traduit  aussi  en  latin,  et  l'un  des  traducteura, 

Gabriel  de  Lern,  la  dédiant  à  la  reine  d'Angleterre, 
en  i583,  —  disait  de  Du  Bartas  :  «  Les  pilastres  et 
frontons  des  Librairies  Allemandes,  Polaques  et 

Espagnoles,  se  sont  enorgueillis  de  son  nom  uni  à 

ceux  de  ses  divins  héros,  Platon,  Homère  et  Vir- 

gile. » 
Le  lecteur  moderne,  en  France,  et  les  poètes,  ne 

connaissent  point  Du  Bartas  :  ils  se  contentent  de 

le  voir  à  travers  Sainte-Beuve.  Et  Sainte-Beuve,  s'il 
a  raison  de  reprendre  et  désapprouver  telles  et 

telles  grandiloquences  du  poète,  ses  mots  compo- 

sés à  la  manière,  aggravée,  de  la  Pléiade,  de  mala- 
droits essais  de  poésie  imitative,  en  un  mot 

maints  passages  dont  le  mauvais  goût  étonne,  — 

Sainte-Beuve  n'a  rien  compris  à  sa  grandeur  impé- 
tueuse et  imposante,  à  sa  pensée  traditionnelle  et 

aussi,  pour  sa  part,  novatrice.  «  Poète  ardent  et 

docte  »,  dit-il  pourtant.  Or,  il  eût  dû  s'apercevoir 

qu'il  devait  insister  sur  les  deux  épithètes,  sur  la 
dernière  surtout.  Mais  Sainte-Beuve  était  du  Ro- 

mantisme —  qui,  lui  aussi,  il  est  vrai,  s'inspirait 
de  la  Bible,  avec  Lamartine,  Hugo,  de  Vigny. 
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Mais,  le  Romantisme  n'était  pas  a  docte  »  au 

grand  sens,  tout  au  plus  curieux  de  l'Histoire,  ce 

qui,  d'ailleurs,  eut  grande  importance.  Il  était 
avant  tout  exalta teur  du  Verbe,  novateur  en  proso- 

die et  en  rythmique,  —  et  si,  par  là,  il  s'oppose 

au  xvii^  siècle  et  se  rattache  aux  poètes  de  la 
Pléiade,  il  repousse  du  xvi'',  comme  du  xviir, 

l'inspiration  scientifique. 
Certes,  Du  Bartas  demeure  sévèrement  dans  le 

dogme  religieux  et  nous  ne  trouvons  point  en  lui 

cet  antagonisme  latent  si  intéressant  en  Jean  de 

Meung,  d'un  concept  philosophique  prenant  nais- 
sance dans  la  nature,  et  d'une  soumission  très 

droite  au  Dogme  :  antinomie  qu'il  résout  en  pla- 
çant les  lois  de  Nature  sous  les  lois  de  Dieu. 

Quand  Du  Bartas  regarde  la  nature  évoluer,  déve- 

lopper ses  phénomènes,  immédiatement  il  a  soin 

d'exprimer  que  ce  n'est  point  en  elle,  immanent, 
que  réside  le  principe  de  vie  et  de  nàutabilité  : 

«  Mais  le  Monde  jamais  n'eût  chaug-é  de  visage. 
Si  du  grand  Dieu  sans  pair  le  tout-puissant  langagce 

N'eût  comme  siringué  dedans  ses  membres  morts 
Je  ne  sais  quel  esprit  qui  meut  tout  ce  grand  corps  !  » 
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Et,  au  Chant  Premier,  en  l'invocation  à  Dieu,  se 

proposant  d'exprimer  le  monde  et  ses  «  âges 
divers  »,  il  s'écrie  qu'ainsi  il  veut  «  Pour  mieux 

contempler  Dieu,  contempler  l'Univers  !  »  Tandis 
que  Jean  de  Meung  paraît  philosophiquement,  par 

moments,  sur  le.  point  de  s'émanciper  du  Dua- 
lisme qui  exige  une  intervention  extérieure  et 

divine,  du  Bartas,  lui,  demeure  théologiquement 

en  cette  conception.  Mais  nous  le  tenons  pour  un^ 

grand  précurseur  de  Poésie-scientifique,  pour  la 
manière  surprenante,  grandiose  souvent,  dont, 
pour  chanter  selon  la  Semaine  sacrée,  il  se  sert  de 

toutes  les  ressources  que  lui  donnait  la  Science.de 

son  temps.  La  somme  de  ses  connaissances  est 

continuement  présente  à  son  esprit.  Elles  se  pré- 

sentent précisément,  elles  s'appellent  l'une  l'autre 

en  associations  d'idées  et  d'images  :  oui,  évidem- 
ment, en  tressants  chaotiques,  en  maints  endroits, 

sans  pureté  et  sans  grande  méthode,  —  mais 

cependant,  avec  une  préoccupation  dès  lors  heu- 
reuse et  puissante,  de  montrer  et  suggérer  les 

dépendances  des  phénomènes  entre  eux,  leur  har- 

monie en  un  plan  unitaire  d'évolution...  Nous  le 
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trouvons  averti  d'astronomie,  encore  qu'il  ignore, 
ou  repousse,  la  théorie  du  mouvement  de  la  terre 

qu'il  dit  M  aime  et  immobile  »,  et  de  même,  en 
médecine  dont  il  parle  à  propos  des  quatre  Élé- 

ments, il  n'a  pas  connaissance  de  la  théorie  de  la 

circulation  du  sang,  qui  venait  d'être  émise  en 
Italie.  Souvent,  il  se  sert  de  comparaisons  tirées 

de  l'anatomie.  11  connaît  l'histoire  naturelle  des 

^nimaux  et  des  plantes,  la  minéralogie,  et  a  étu- 
dié la  chimie... 

Nous  voudrions  pouvoir  maintenant  apporter  ici 

quelques  extraits,'  pris  du  Chant  Premier,  en 
exemple  que  ce  poète  a  conçu  avec  amplitude  et  en 

un  verbe  qui  sait  se  produire  une  atmosphère  de 

suggestion.  Puissance  novatrice  admirable,  volonté 

énorme,  si  l'on  se  souvient  en  même  temps  que 
nous  sommes  au  xvi«  siècle,  alors  que  la  langue 

poétique,  que  la  langue  en  général,  sont  en  train 

d'acquérir  et  n'ont  pas  encore  exprimé  de  pensées 

et  d'images  amples  en  d'amples  périodes.  Force 

m'est  de  signaler  simplement  tels  passages  : 
«  Ce  premier  moDde  était  une  forme  sans  forme, 
Une  pile  confuse,  un  mélange  sans  norme 
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D'abîmes   

«  Ce  n'était  donc  le  monde,  mais  l'antique  matière 
Dont  il  devait  sortir  la  riche  pépinière 
Des  beautés  de  ce  tout   

Et  voici,  quand  le  poète  a  dit  la  naissance  de  la 

lumière,  de  larges  vers  doux  et  émus  à  la  lénitive 
Nuit  : 

«  La  nuit  est  celle-là  qui  charme  nos  travaux. 
Ensevelit  nos  seins,  donne  trêve  à  nos  maux. 

La  nuit  est  celle-là  qui  de  ses  ailes  sombres 
Sur  le  monde  muet  fait  avecque  les  ombres 
Dégoutter  le  silence  et  couler  dans  les  os 

Des  recrus  animaux,  un  merveilleux  repos.  » 

lirait,  auparavant,  venant  de  dire  la  terre  sor- 

tie d'entre  la  ténèbre  primordiale  et  les  sursauts 

d'éclairs,  évoqué  de  quelques  vers  les  spectacles  de 
nature  qui  n'étaient  pas  encore,  qui  seraient  au 
large  des  horizons  : 

. . .«  Le  ciel  n'était  orné 

De  g-rands  touffes  de  feu,  les  plaines  émaillées 

N'épandaient  leurs  odeurs,  les  bandes  écaillées 
N'entre-fendaient  les  flots,  des  oiseaux  les  soupirs 
N'étaient  encor  partis  sur  l'aile  des  zcphirs  ; 
Tout  était  satis  beauté  »... 
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Ceux  qui  n'ont  voulu  voir  en  Du  Bartas  qu'un 
poète  didactique,  n'ont  certes  pas  compris  la 
valeur  d'évocation  de  pareils  passages,  dont  son 

Œuvre  est  pleine,  et  toute  l'intuition  et  les  inten- 

tions d'art  qu'elle  prouve,  —  d'un  art  qui  se  vou- 
drait de  complexité  représentative,  en  un  verbe 

très  près  de  la  sensation  perçue,  des  morpliismes 
et.  des  mouvements  mêmes  de  la  nature,  de  la 

Matière.  Encore  un  exemple,  où  de  valables 

nuances  de  sons  s'adaptent  à  l'idée  pour  exprimer 

la  suite  des  phénomènes  vitaux.  Il  s'agit  de  la 
Matière  :      • 

«  Mais,  n'étant  point  capable 
De  prendre  tous  pourlraits  en  une  même  part  ̂  
Et  dans  un  même  temps,  elle  reçoit  à  part 

Fig-ure  après  figure,  de  sorte  qu'une  face 
S'efface  par  le  trait  qu'une  autre  face  efface  »... 

Exemple,  en  quoi  nous  constatons  que,  de  même 

que  Jean  de  Meung,  du  Bartas  a  en  lui  et  en  son 

Œuvre  le  concept  de  l'évolution  éternelle  des 
choses,  au  sens  des  philosophes  .Ioniens  et  de  la 
doctrine  matérialiste  Indoue,  comme  au  sens 

moderne  de  la  théorie  Évolutionnisle.  Et  voici  qui 
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exprime  superbement  'la  conservation  de  la  Sub- 

stance et  de  l'Énergie  : 

«  Rien  de  rien  ne  se  fait,  rien  en  rien  ne  s'écoule  : 
Mais  ce  qui  naît  ou  meurt  ne  chang-e  que  de  moule.  » 

Principe  théologique  de  la  création  mis  à  part, 
nous  avons  donc  en  Du  Bartas  un  poète  véritable 

de  «  Poésie-scientifique  »,  de  qui  les  presciences 
sont  puissantes  et  doivent  étonner  pour  le  temps 

où  elles  se  produisent.  C'est  de  puissance  aussi 

qu'il  doue  les  propositions  de  technique  poétique 

de  la  Pléiade  :  car,  s'il  en  pousse  à  l'outrance  cer- 

taines, il  n'est  qu'emporté  par  l'ardeur  tout-vou- 
lante  de  son  tempérament,  mais  il  a  tout  compris 

et  réalisé  plus  qu'aucun  d'alors.  Dans  la  gravité 
cependant  pleine  de  mouvement  de  son  vers 

alexandrin,  il  a  su,  disions-nous  tout  à  l'heure, 
avec  ingéniosité  et  souvent  avec  le  plus  étonnant 

talent,  représenter  de  sons,  d'allitérations  et  de 
rythmes  —  les  mouvements  de  la  Pensée  et  les 
Formes  en  mouvement  de  la  nature.  Ainsi,  par  la 

matière  de  son  Œuvre  et  par  son  expression  poé- 

tique, il  a  atteint,  autant  qu'il  lui  était  alors  pos- 
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sible,  au  «  sens  universel  »  qui  est  l'esprit  même  de 
la  «  Poésie  scientifique  ».  —  Et  Goethe,  rappelons- 
le  maintenant,  eut  pour  Du  Bartas  des  louanges 

enthousiastes,  lui  qui  le  pouvait  comprendre  et 

comprendre  la  portée  de  son  œuvre... 

Au  XVII"  siècle,  nous  ne  trouvons  point  de  poètes 
à  tendances  «  scientifiques  »...  Malherbe  et  les 

Précieuses  ont  passé,  pour  dépouiller  la  langue 

luxuriante,  pittoresque,  sensitive,  savoureuse,  du 

xviV  On  a  alors  une  langue  nette,  polie,  claire  (oh  ! 
cette  «  clarté  »,  au  nom  de  laquelle  les  esprits 

immobiles  vitupèrent  encore,  à  qui  il  nous  paraît 

assez  de  répondre  simplement  par  l'ironique  et 

plein  proverbe  Malai  :  «  De  l'eau  est  de  l'eau,  —  et 
la  vague  est  la  vague  !  »).  La  langue  est  dépouillée 
de  ses  éléments  concrets,  sonores,  colorés  :  ce  ne 

sont  plus  qu'éléments  rationnels,  et  nul  poète  ne 
saura  alors  et  ensuite  rendre  concret  l'Abstrait,  — 
en  attendant  Baudelaire,  le  premier  qui  le  sut... 

Racine  pourtant  usera  de  cette  langue,  et  quelle 
musicalité  mélodieuse  il  en  tirera  !  Mais  La  Fon- 
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taine  la  trouvera  trop  pauvre,  et  monotone  la  pro- 
sodie du  temps,  lui  qui  voudra  le  mot  image  et 

son,  et,  avec  un  art  savant  disparu  dans  la  simpli- 

cité, sera  le  premier  créateur  de  Rythmes  —  adé- 

quats aux  mouvements  de  la  pensée  et  de  l'acte, 
au  morphisme  des  choses. 

Quant  à  l'inspiration  poétique  du  xvii^  siècle 
(hors  La  Fontaine),  c'est  la  condamnation  de  toute 
nouveauté,  à  travers  le  précepte  de  Boileau.  Pour 

lui  et  pour  tout  le  siècle,  le  Vrai  est  norme  d'art, 
mais  un  Vrai  inévoluant,  inévolué  depuis  les 

œuvres  des  Anciens  qui  l'ont  transmis  :  pareilles 
encore  sont  les  âmes  et  les  choses,  et  il  n'est  donc 

qu'à  reprendre  sans  scrupule  les  thèmes  Latins  et 
Grecs,  tragédies  et  comédies. 

Le  xviii'  siècle  vient,  qui  apporte  des  temps  qui 

n'ont  point  peur  de  la  nouveauté.  La  poésie  sera 

pleine  de  l'action  de  la  grande  et  somptueuse 
Histoire  naturelle,  et  par  là  elle  est  certainement 

scientifique  —  mais  dans  la  malencontreuse  accep- 
tion du  mot,  contre  laquelle  nous  nous  élevions  en 

commençant,  et  non  point  en  l'esprit  où  nous 
l'avons     voulue.     Elle    demeurera,     caractérisant 
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l'époque,  une  poésie  de  didactisme  commentant  la 
science  et  qui  ne  pourra  même  atteindre  et  donner 

sensation  de  la  Nature,  ne  dégagera  d'émotion,  ni, 

pour  la  construction  d'une  doctrine  philosophique 

et  morale,  ne  pourra  des  valeurs  d'une  Synthèse. 
Nous  passerons  Lebrun-Pindare,  Lemierre,  Fon- 

tanes.  Delille  nous  requiert,  nous  intéresse  surtout 
par  son  volume  des  Trois  Règnes  de  la  Nature, 

dont  nous  rappellerons  succinctement  la  matière, 

à  travers  les  sept  chants.  Dit-il  la  Lumière  et  le 

Feu  :  c'est  la  description  des  expériences  notoires, 
notamment  dans  le  domaine  des  phénomènes  élec- 

triques. Sorte  d'éloge  de  Newton,  de  Franklin. 
Viennent  l'Air,  avec  les  expériences  sur  la  pesan- 

teur, les  théories  de  Lavoisier  sur  la  respiration,  et 

l'Eau,  avec  les  curiosités  expérimentales  des  vases 
communicants,  de  la  marmite  de  Papin...  Dans  la 

partie  relative  à  la  Terre,  s'amassent  les  connais- 

sances géologiques  et  chimiques,  tandis  que,  s'ins- 
pirant  de»  travaux  de  Cuvier  sur  les  Fossiles,  il 

parvient  avec  intérêt  à  une  grandeur  non  dépour- 

vue d'art.  Puis,  la  vie  du  végétal  reliée  au  minéral 

noùVricier,  l'organisation  de  la  plante,    —  et  une 
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ingénieuse  assimilation  du  tronc  dé  l'arbre  à  l'os- 
sature humaine.  Le  règne  animal  ;  l'axiome  a  rien 

dans  la  nature  n'avance  par  sauts  »  est  développé 
par  Delille  en  ses  recherches  de  vie  végétative  et 
de  traces  des  autres  règnes,  en  la  vie  animale... 

Dans  le  dessin  du  vers,  c'est  là  une  excellente  vue 
générale  des  connaissances  du  xviir  siècle,  et  plus 

particulièrement  une  autre,  mais  étroite  «  Histoire 
Naturelle  ».  Delille  est  un  studieux,  un  savant, 

mais  il  ne  l'est  pas  en  poète.  Quant  à  sa  philoso- 

phie, s'il  en  est  une,  elle  ne  se  dégage  pas  de  la 
théologie.  Elle  est  purement  anthropocentrique  : 

l'Homme  d'élection  divine,  au  centre  du  Monde 
que  Dieu  créa. 

Didactique,  de  valeur  descriptive,  Delille  a 

exprimé  des  notions  de  la  nature  sans  en  donner 
sensation  :  il  va  directement  aux  idées,  et  son  verbe 

exact,  ingénieux  de  périphrases,  supprime  toute 
sensitivité,  toute  émotion.  Si,  par  conséquent,  il 

n'est  pas  un  poète,  et  pas  un  poète-scientifique,  — 

nous  lui  saurons  igré  cependant  d'avoir  œuvré  à  la 

gloire  de  la  Science,  qu'il  aimait  avec  une  intelli- 
gence digne  de  mémoire. 
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Digne  de  mémoire  est  aussi  Népomucène  Lemer- 
cier,  de  qui  le  nom  ne  représente  quasi  rien,  pour 
les  modernes  générations.  Lemercier  se  présente 

pourtant  comme  un  premier  «  Romantique  »,  pour 
sa  luttante  énergie  à  rendre  à  la  langue  poétique 

que  nous  avons  vue  si  précaire,  si  prosaïque,  et 
dénuée  de  sensibilité,  une  vie  sensitive.  Formes, 

musicalité,  couleur,  ampleur  et  souplesse,  il  tente 

cette  rénovation  de  manière  qu'elle  pût  à  nouveau 

transmettre,  inséparés  de  l'idée,  sensation  et  senti- 

ment. 11  ne  réussit  pas,  pour  n'avoir  eu  le  génie 
artistique  des  Chénier,  Lamartine,  Hligo,  et  son 

œuvre  n'eut  pas  la  puissance  de  se  survivre...  11  est 
pourtant  un  esprit  original,  inquiet,  vraiment 

savant,  plein  de  pressentiments  d'un  art  qu'il  ne 
put  produire,  d'une  expression  sur  laquelle  il  se 
trompa  étrangement. 
Népomucène  Lemercier,  lui  aussi,  chante  la 

Science.  Plus  que  Delille,  il  la  conçoit  générale- 

ment, il  ne  s'attarde  pas  aux  détails,  saisit  les 
caractéristiques  et  les  rapports  généraux.  Mais 

quelle  étrange  conception  du  plan  de  son  œuvre 
principale,   cette   Atlantiade,    ou    la    Théogonie 
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Neavtomenne!  Quelle  plus  contradictoire  manière 

d'exposer  des  données  et  des  concepts  de  science, 
que  de  les  «  personnaliser  »  et  les  mettre  en  acte 
en  une  sorte  de  drame  allégorique  à  sentiments 

anthropomorphes  !  Disons-le  dès  maintenant,  poé- 

tiquement rien  de  plus  anti-scientifique. 

C'est,  au  résumé,  sur  l'Atlantide  parvenue  à  la 

religion  de  la  Science  et  qu'habitent  les  hommes 
((  en  communion  avec  la  Nature  »,  l'invasion  d'un 

peuple  apporteur  du  culte  des  Divinités  de  l'Orient. 
Les  divers  personnages,  qui  le  moins  singulière- 

ment se  nomment  Néon,  Lampélie  (la  Lumière), 

Zoophile,  Electrone,  Brione  (la  Vie),  etc.,  ne  sont 

autres  que  les  phénomènes  naturels  doués  de  pas- 
sions humaines.  «  Deus  ex  machina  »,  Théore, 

l'Être  suprême,  anéantit  l'Atlantide  envahie  par 
les  sectateurs  des  Dieux  et  triomphants  :  tout 

périt,  excepté  Néon  et  la  vierge  qui  deviendra  son 

épouse  quand  ils  seront  parvenus  axix;  rivages 

d'Amérique  où  ils  garderont  intacte  la  Religion  de 
la  Science...  Évidemment,  l'intention  est  excellente, 

mais  c'est  tout,  en  cette  inacceptable  théogonie 

Newtonienne.    Nous    n'avons    pas   à  insister  sur 
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l'étrangeté  et  la  puérilité  du  thème,  ni  nous  deman- 
der par  quelles  voies  le  poète  en  arriva  à  pareille 

dramaturgie  allégorique.  Nous  protesterons  pour- 
tant que  maints  passages  sont  pleins  de  sensation 

de  nature,  de  sentiment,  d'évocations  des  phéno- 
mènes naturels,  qui  se  présentent  non  sans  gran- 

deur, sans  élan  et  sans  art... 

Avec  André  Chénier,  non  le  poète  des  Élégies, 

des  Églogues  et  des  Ïambes,  mais  du  poème  Her- 

mès demeuré  à  l'état  de  plan  illustré  de  quelques 

vers  seulement,  nous  avons  un  autre  poète  d'inspi- 
ration scientifique,  —  qui  peut-être  eût  agi  sur  les 

destinées  immédiates  de  la  Poésie..  Il  avait  rêvé 

d'écrire  son  Hermès  en  adaptation  du  De  Natura  à 
la  Science  nouvelle,  selon  Buffon. 

Rapidement  nous  rappellerons  plan  et  éléments: 

Eq  sorte  de  prologue,  «  l'Invention  »  est  le  poème, 
depuis  les  origines  troubles  et  industrieuses,  de  la 

démonstration  et  l'apologie  du  génie  humain,  de 

l'exaltation  'de  sa  progressive  découverte.  La  «  Su- 
perstition »  devait  avoir  pour  thème  les  sciences 
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dites  mensongères,  depuis  la  science  du  Sorcier  et 

des  premières  religions  menant  par  la  duplicité  et 

la  crainte  l'humanité  ignorante.  (André  Chénier 

n'avait  point  songé  que  ces  sciences  occultes  étaient 

alors,  précisément  la  première  Science.)  «  L'Astro- 

nomie »  eût  dit  les  lois  de  Newton.  «  L'Amérique  » 
devait  contenir  la  géographie  et  exposer  une  histoire 

de  l'humanité,  du  point  de  vue  philosophique.  — 
A  sa  place  en  le  tout,  Hermès  aurait  eu  pour  ma- 

tière :  Les  origines  de  la  terre  (non  de  l'Univers, 
insiste- t-il),  des  hommes,  et  des  animaux  à  propos 

desquels,  s'autorisant  des  premières  études  sur  la 
Faune  préhistorique,  il  eût  évoqué  de  la  légende 

Grecque  les  Centaures  I  Seraient  venues  des  des- 

criptions de  la  vie  de  l'Homme  préhistorique,  le 
développement  des  Sociétés,  religieux,  moral, 
politique.  Il  eût  décrit  le  mécanisme  des  sens  et  de 

l'intelligence  et  terminé  par  une  rêverie  sur  l'Ave- 
nir et  la  Paix  universelle... 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  Chénier,  par 
cette  Œuvre,  eût  peut-être  agi  sur  les  destinées 

immédiates  de  la  Poésie.  Il  sied  d'entendre  cet 
espoir  déçu  de  la  matière  qui  eût  servi  son  inspira- 
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tion,  et  qui  eût  peut-être  donné  la  voie  à  d'autres 

poètes  d'un  savoir  plus  étendu,  plus  cohérent  et 
plus  conscient,  et  aussi  mieux  doués  au  point  de 

vue  rythmique...  De  son  plan  aux  parties  assez  mal 

reliées,  de  ses  notes  en  vue»de  l'Œuvre,  des  quel- 
ques parties  écrites,  il  se  dénonce  qu'André  Chénier 

n'eût  pas  rempli,  même  à  peu  près,  les  vouloirs 

d'une  véritable  «  Poésie  scientifique  »...  Il  est 
même  surprenant  de  le  trouver  alors,  malgré  l'en- 

thousiasme, si  loin  de  l'expression  émotive  et 
artiste  des  Élégies  et  des  Églogues  :  elle  est  deve- 

nue ou  plate  ou  ampoulée,  en  pleine  rhétorique  et 

maladroite,  sans  énergies  d'évocation,  de  sugges- 

tion, servie  d'images  non  adéquates  à  la  pensée. 
Malgré  ses  rudesses,  du  Bartas  est  d'une  autre 
intensité,  et  autrement  vrais  et  émus  son  sens  et 

son  expression  de  l'Énorme  et  du  Mystère  ! 

Il  est  évident  qu'il  ne.  s'élève  pas,  n'eût  pas  su 

s'élever  à  la  conception  de  l'impersonnalité  du 
poète,  de  son  «  Moi  »  disparaissant,  pour  que  le 

Verbe  seul,  d'évocation  et  de  suggestion  donne  vie 
aux  choses  et  aux  êtres  qu'il  chante,  —  de  manière 
que  ce  soient  vraiment  ces  choses  et  ces  êtres,  resur- 
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gis  en  eux-mêmes,  qui  eux-mêmes  se  re-créent, 

développent  le  phénomène  en  rapport  avec  l'uni- 
versel, qu'ils  sont,  et  en  les  propriétés  sensi- 

tives  qui  déterminent  les  morphismes  d'art  et  les 
rythmes...  Dans  Hermès,  dans  ses  poèmes,  André 

Chénier  demeure  également  un  didactique  :  c'est 
encore  de  la  poésie  qui  travaille  de  la  science,  mais 

non  de  la  Science  qui  tire  d'elle  une  Poésie.  Quant 
à  §a  philosophie,  elle  eût  été  sans  doute  vers  un 
terme  moral  humanitaire,  avec  point  de  départ 

théologiste,  théiste... 

Nous  avons  dit  aux  pages  liminaires  de  cette 

Étude,  jqu'en  première  nécessité,  il  est  demandé 

d'être  un  poète-philosophe,  au  «  poète-scienti- 
fique »,  —  mais  avec  cette  aggravation,  que  son 

concept  philosophique  doive  universellement 

émaner  et  se  spiritualiser  de  la  somme  de  son 
savoir,  de  la  connaissance  synthétique. 

Voici  donc  que  se  présente  Alfred  de  Vigny,  — 

grand  et  secret  poète,  le  premier  en  date  d'une 
grande  lignée  qui  comprend   Leconte  de    Lisle, 
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Hugo  de  la  Légende  des  Siècles,  Strada  (un  mé- 

connu et  presque  un  inconnu),  et  SuUy-Prud- 
homme.  ♦ 

De  Vigny,  quoique  parmi  les  Romantiques,  de 
par  son  verbe  pondéré  et  son  vers  sans  triomphes 

et  sans  éclats  (mais  de  quelle  solide  et  large  puis- 

sance quand  les  hautes  pensées  l'agissent  !)  est 
davantage  classique,  nous  dirions  Racinien.  Mais, 
sa  caractéristique  essentielle  durant  cette  période 

qui  est  de  suprématie  du  «  moi  »  poétique  et 

d'exaltation  des  sentiments  et  des  idées  de  source 

générale,  c'est  de  s'exprimer  impersonnellement  et 

d'exprimer  des  idées  philosophiques,  la  plupart  du 
temps  sous  le  mode  symbolique.  Son  émotion  qui 

est  intense,  ne  s'épand  pas,  mais  demeure  en 
latentes  puissances  :  elle  est  de  qualité  énergétique. 

De  tous  les  Romantiques,  il  me  paraît  le  seul  pen- 

seur, et,  en  son  art  d'expression  impersonnelle  et  en 
raison  de.  cet  art  qui  donne  à  sa  pensée  valeur 

d'universel,  le  seul  poète  d'alors  véritablement 
ému  et  émouvant.  Il  nous  attire  de  toute  sa  gran- 

deur solitairement  pathétique. 

Il  n'a  point  exposé  de  théorie  philosophique,  mai» 



-  67  - 

elle  se  dégage  de  son  Œuvre  :  sa  contemplation  est 

pessimiste,  tout  passe  et  souffre,  et  davantage  l'être 
supérieur *ouffre.....  Il  sied  donc  que  serve  à  quel- 

que chose,  du  moins,  cette  universelle  souffrance, 

—  conclut-il  au. lieu  de  se  laisser  aller  à  l'élégie  ou 
à  la  malédiction  :  elle  doit  nous  servir  à  mieux 

aimer  tout  ce  qui  passe  et  désespère.  Et  il  arrive 

à  un  stoïcisme  pénétré  de  douceur,  en  souhaitant 

orgueilleusement  pour  l'Humanité  le  règne  de  l'es- 
prit, de  l'intelligence  victorieuse  des  éventualités. 

La  conception  est  d'une  hauteur  émouvante.  Le 

poète-philosophe  n'est  point  parti  d'une  compré- 
hension exacte  de  la  Science  qui  pour  nous,  et  le 

xviii'  siècle  optimiste  l'avait  comprise  ainsi,  ne  peut 
donner  une  notion  pessimiste  :  car  le  pessimisme 
est  une  notion  individuelle,  égotiste.  Mais  nous 

pouvons  assentir  cependant  à  sa  conclusion,  en 

tant  que  poèt«-scientifique  :  cette  conclusion  n'est- 
elle  point  en  somme,  d'altruisme  supérieur  au  nom 
de  ridée,  et  de  concept  du  «  plus  de  volonté  »  par 

la  volonté,  sans  sanction  qu'en  le  devenir  qui  soit 
meilleur   

Avant  de  passer  —  très  directement  —  à  Leconte 
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de  Lisle,  nous  devons  mentionner  Louis  Bouilhel. 

Non  point  pour  son  Œuvre  entière  qui  est  d'assez 
éparse  inspiration  à  tous  vents  du  R(îmantisme 

sans  s'imposer  en  un  thème  particulier,  mais  pour 

l'un  des  poèmes  de  Festons  et  Astragales.  Son 

poème  des  «  Fossiles  »  écrit  à  l'instigation  divina- 
trice du  grand  Flaubert,  dénonce  une  direction,  à 

nouveau,  vers  une  poésie  à  données  de  science,  et 

d'art  impersonnel.  Bouilhet  avait  d'ailleurs  la  préoc- 

cupation, et  la  prétention,  d'être  d'art  impersonnel. 
Or,  il  ne  l'est  point  même  en  les  «  Fossiles  »  :  car 

(là  sans  cesse  vient  aheurter  l'aventure  du  poète 

le  plus  près  même  de  l'idéal  scientifique),  en 
Bouilhet,  ce  n'est  point  davantage  le  monde  pré- 

historique qui  s'évoque  par  la  seule  magie  suggé- 
rante du  Verbe,  de  manière  que  le  génie  du  poète 

disparaisse  pour  n'être  que  l'énergie  qui  meut  ce 
monde  d'alors,  ses  morphismcs,  ses  couleurs  et  ses 

rythmes    Non,  et  c'est  encore  le  poète  et  son 

«  moi  »  qui  assistent^  en  tant  qu'entités  modernes, 
aux  spectacles  de  la  monstrueuse  Faune  resurgie 
de  la  merveille  déductive  de  la  Science.  Tels 

poètes  spectateurs  en  somme,  décrivent,  avec  plus 
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ou  moins  de  puissance  d'intuition  et  de  verbe  adé- 
quat à  leurs  visions,  mais  ils  ne  re-créent  pas  !   

Nous  revenons  au  plus  impeccable  poète  de  notre 

série,  —  en  ce  sens  qu'il  en  est  la  plus  artiste  intel- 
ligence, la  plus  ordonnatrice  et  la  plus  volontaire, 

—  Leconte  de  Lisle,  Mais,  d'un  mot  expliquons 

l'orientation  nouvelle,  la  reprise,  après  le  Roman- 

tisme, d'une  poésie  où  le  sens  personnel,  de  senti- 

ments et  de  concepts  égotistes,  s'atténue  ou  dis- 

paraît :  c'est  que,  vers  la  moitié  du  xix'  siècle,  s'im- 

pose à  nouveau  l'esprit  scientifique.  Lamarck,  et 
Geoffroy  Saint-Hilaire  luttant  contre  Cuvier,  ont 

continué  le  génie  de  Buffon,  —  et  Lamarck  a  été  le 
précurseur  de  Darwin  de  qui  la  traduction  de 
IOrigine  des  Espèces  paraît,  trois  ans  après  sa 

publication,  en  1862.  —  Nous  avons  noté  que 
Leconte  de  Lisle  vient  directement  après  Vigny  :  il 

semble  même  que  l'on  doive  apercevoir  un  paral- 
lélisme entre  les  titres  des  œuvres  des  deux  poètes, 

de  même  qu'on  peut  voir  suggérée  par  l'Œuvre  de 
Leconte  de  Lisle,  la  Légende  des  Siècles.  Hugo 

étant  le  redoutable  et  inconscient  assimilateur  que 

l'on  sait,  vulgarisant  de  plus  intenses  et  artistes 
5 
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choses  à  l'aide  de  son  verbe  grandiloquent  et  écla- 

tant d'images. 

Leconte  de  Lisle  prenant  à  l'érudition  la  matière 
de  ses  œuvres,  peut  être  dit  «  évolutiounistc  »,  si 

l'on  considère  qu'en  la  suite  de  ses  Antiques,  Bar- 
bares et  Tragiques  Poèmes  il  écrit  en  somme  une 

Histoire  des  Religions,  pour  laquelle  il  a  suivi  évo- 

lutivement  l'Humanité  dans  son  inquiétude  éter- 
nelle deA^ant  le  «  pourquoi  et  le  comment  »  de  ses 

origines  et  de  ses  destinées.  Il  a  composé  cette 

Œuvre  grandiose  avec  un  art  si  souverainement 

intellectuel,  qu'on  a  pu  croire  qu'il  était  u  impas- 
sible »,  —  mais  c'est  de  l'avoir  mal  lu  et  non  com- 

pris. 

(Puisqu'en  cette  Étude,  il  arrive  que  nous  devions, 

pour  mieux  délimiter  l'apport  de  chacun  en  la  Tra- 
dition, parler  en  même  temps  de  notre  propre 

apport  en  la  complexité  de  ses  parties  et  nous  sou- 

venir de  notre  idéal  synthétique,  —  nous  rappelle- 

rons qu'une  partie  de  notre  Œuvre,  la  seconde, 

étudie  également  l'origine  et  l'évolution  des  Cultes 
et  des  Rites.  Mais  notre  pensée  en  ceci,  a  été  de  pé- 
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nétrer,  sous  les  pratiques  magiques  et  les  gestes 
rituels  et  les  Symboles  et  les  Mythes,  les  vérités 

ésotériques  d'ordre  naturel  et  expérimental  qui 
sont  en  eux  incluses  :  c'est-à-dire  la  connaissance, 

unie  à  l'émotion  humaine  qui  la  vêt  exotériquement  ■ 
de  Formes,  au  cours  de  l'évolution.  De.  ces  vérités 

qu'avère  la  science  moderne,  avec  les  vérités  qu'elle 
nous  révole  nouvellement,  nous  tentons  une  résul- 

tante de  valeur  universelle,  religieuse  scientifique- 
ment.) 

Lecoute  de  Lisle  ne.  retire  de  l'Histoire  des  Fois 

qu'une  constatation  de  néant,  l'impossibilité  pour 
l'homme  de  répondre  à  son  interrogati'on  sur  son 

destin.  Il  se  place  donc  au  point  de  vue  de  l'Absolu, 
—  point  de  vue  non  évolutionniste,  et  en  dehors 

de  la  science.  Et  dès  lors,  était-il  logique  qu'il  ne 
pût  recueillir  de  sa  méditation  que  pessimisme  dé- 

sespéré, tout  comme  de  Vigny. k.  Ainsi,  malgré  le 

caractère  impersonnel  de  son  Œuvre,  Leconte  de 

Lisle  remplace  pourtant  le  concept  philosophique 

par  une  création  de  l'esprit  qui  naît  d'une  émotion, 
d'un  sentiment  d'ordre  égotiste  :  le  pessimisme, 
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constatation  du  mal  et  du  néant.  Il  n'a  pas  eu  puis- 
sance d'une  explication  du  monde,  et  de  recon- 
naître une  doctrine  morale.  Ainsi  le  dépasse  Vigny, 

plus  près  de  l'intellect  supérieur  qui  ne  se  veut  im- 
mobile, et  du  cœur  humain  qui  aspire  à  la  douceur 

d'égaliser  le  plus  généralement  son  battement... 
Inspirée,  nous  semble-t-il,  par  le  Poème  de 

Leconte  de  Lisle,  la  Légende  des  Siècles  énarce 

plus  vastement,  mais  sans  méthode  unitive,  sans 

suite  logique  d'évolution,  ainsi  qu'une  Histoire  de 
l'Humanité  où  le  grand  et  résumant  Hugo,  en  lais- 

sant monter  sa  somptueuse  imagination  et  à  la 

manière  même  des  humanités  primitives,  crée  en 

quelque  sorte  de  nouveaux  Mythes,  —  encore  que 

dénués  de  toute  valeur  d'interprétation  de  vérités 

naturelles  ou  d'expérience  :  ce  ne  sont  qu'images, 
non  pas  symboles. 

S'il  existe,  le  sens  philosophique  de  telles  ou 
telles  évocations  élues  par  lui  au  cours  des  siècles, 

ne  résulte  que  d'égotiste  sentiment  du  poète  assen- 
tant  ou  répugnant  à  des  idées  générales,  à  tels 

dogmes  et  institutions  :  réception  d'un  pan- 
théisme ou  d'un  déisme  énorme  et  vague,  dénéga- 
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tion  de  droit  divin  au  prêtre  et  au  roi,  hommage 

au  peuple,  etc..  A  noter,  au  terme  de  l'Œuvre 
immense,  une  sorte  d'apologie  de  la  Science  en  son 
aspect  extérieur,  de  ses  découvertes  intéressant  le 

sens  général  et  ainsi  que  populaire. 

Parmi  les  grands  Prescients  pour  une  part,  des 
directions  traditionnelles  et  nouvelles  de  la  Poésie, 

—  Sully-Prudhomme  s'approche  de  près  de  notre 
conception  pour  avoir  senti,  et  tenté  en  une  partie 

de  son  Œuvre,  l'association  de  la  Science  et  d'une 
Métaphysique.  Nul  doute  que  son  esprit  philoso- 

phique ne  soit  moderne,  de  ce  que  sa  philosophie 

est  continuement  imprégnée  de  son  savoir,  qu'elle 
se  montre  attentive  à  toutes  les  recherches  de  la 

science  en  tous  domaines...  Malheureusement,  il 

n'a  pas  su  non  plus  concevoir  le  moderne* savoir, 
en  synthèse,  —  et  dès  lors,  il  ne  put  en  tirer  un 
principe  général  et  impersonnel  selon  quoi  il  eût 
médité  la  Vie  et  lui  eût  donné  une  sanction.  Il  a 

été  en  luf  une  continuelle  hésitation,  une  intention 

de  hardiesse  qui  tout  à  coup  recule,  et  prend  peur. 
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dirait-on.  Et  souvent  le  pas  en  arrière  devient  le 
rattachement  sectaire  au  passé...  Évolutionniste, 

dirait-on,  en  sa  contemplation  du  cours  des  choses, 

il  ne  saura  pourtant  s'élever  au  terme  supérieur  de 
l'évolution  :  l'éternel  devenir  du  Monde  vers  son 

harmonie  éternellement  incomplète,  mais,  à  tra- 

vers les  périodes  de  régression,  éternellement  meil- 

leure. Il  n'en  verra  que  les  phénomènes  de  lutte, 

en  prenant  à  contre-sens,  comme  Spencer  d'ail- 
leurs (mais  peut-être  pas  Nietzsche),  la  constata- 

tion Darwinienne  de  la  «  lutte  pour  la  Vie  ».  (Nous 

avons  dit  que  pour  nous,  cette  lutte  n'est  point  une 
nécessité  en  soi,  mais  une  transitoire  nécessité  de 

sélection,  de  l'énergie  qui  tend  à  l'harmonie  (i). 

Ce  n'est  donc  qu'en  la  conscience  de  l'homme 

qu'il  voit  la  notion  de  «  Justice  »  —  et  ainsi 
adopte-t-il  le' principe  spiritualiste  tel  que  compris 
en  irréductible  opposition  au  Matérialisme.  Au 

Spiritualisme  il  demande  encore  le  mot  du  «  Bon- 
heur »,  et  là  arrive  à  la  conception  chrétienne, 

puisqu'il  le  trouve  dans  le  sentiment  de  sacrifice... 

(1)  Em  Méthode  a  l'Œuvre. 
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Le  poète,  parti  de  la  science,  s'égare  plus  loin  d'elle 
encore,  lorsque  son  couple  humain  à  la  recherche 

du  Bonheur,  après  avoir  éprouvé  qu'il  n'existe  ni 
dans  la  volupté  des  sens,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans 

la  science,  quitte  notre  planète  et  émigré  en  une 

étoile  heureuse.  De  là,  accomplissant  son  sacrifice, 

—  cette  dualité  humaine  revient  sur  la  terre,  qui 

depuis  est  morte,  dépourvue  d'humanité.  Vain, 
même  le  sacrifice... 

(Nous  avons  tenté  de  démontrer  en  notre  Méthode 

à  l'Œuvre,  que  l'idée  de  Sacrifice,  est  anti-sociale 

et  anti-scientifique,' —  en  proposant  un  altruisme 
évolutionniste  qui  réduit  l'antinomie  apparente 

entre  le  don  de  soi  et  l'égoïsme  qui  n'est  qu'un 
mode  du  nécessaire  instinct  de  conservation,  mode 

lui-même  du'vœu  de  durée  immanent  à  la  Matière.) 

Sully-Prudhomme  n'a  su  non  plus  trouver  à  son 

dessein  l'adéquate  expression  verbale  et  rytjjmique. 

Et,  s'il  egt  étrange  de  voir  les  «  poètes  scientifiques  » 
du  xin'  siècle  œuvrer  en  vers  de  huit  pieds,  il  pa- 

raît tout  aussi  étonnant  que  le  poème  de  Justice. 

après  Leconte  de  Lisle  et  Hugo,  se  développe  en 
suite  de  sonnets  alternant  avec  des  quatrains.  11 
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lui  manqua  la  technique  d'un  Vers  qui  pût  expri- 

mer l'idée  en  ses  rapports  avec  les  idées,  et,  en  ses 

associations  sensitives,  sensorielles,  avec  l'Univer- 

sel :  expression  qui  lui  manqua,  parce  que,  l'ex- 
pression étant  entraînée  par  la  valeur  énergétique 

de  la  pensée,  il  ne  posséda  pas  l'impersonnalité 

vraie  où  le  «  moi  »  n'€st  plus  qu'un  rapport  con- 
scient en  communion  avec  le  Tout,  et,  de  savoir 

et  d'émotion,  un  point  synthétiq^ie. 
Ainsi  dira-t-il,  comme  peureux  et  rentrant  en  la 

précaire  sûreté  de  ce  Moi  : 

«  Je  ne  peux  pas  long-temps  affronter  de  l'espace 
La  grandeur,  le  silence  et  l'immobilité   
Tremblant,  je  me  resserre  en  mon  étroite  place, 

Je  ne  veux  respirer  qu'en  mon  humble  milieu  : 
11  ne  m'appartient  pas  de  voir  le  ciel  en  face, 
La  profondeur  du  ciel  est  un  regrard  de  Dieu   

Il  sut  d'ailleurs  lui-même,  qu'il  n'avait  pas  réa- 

lisé le  rêve  d'art  qu'il  avait  voulu,  —  et  que  son 

cri  d'aveu  est  donc  poignant  et  haut,  et  qu'il  donne 
de  prix  aux  parties  du  rêve  où  son  talent  divina- 

teur atteint  cependant  la  valeur  souhaitée!  «  Ah! 

que  n'ai-je  hérité,  écrit-il,  d'un  langage  approprié 
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à  ce  genre  !  Je  ne  croupirais  pas  dans  la  poésie  per- 
sonnelle. »...  Pour  nous  persuader  de  la  grandeur 

de  pensée  de  ce  poète  qui  eut  en  lui  de  la  détresse 

sacrée,  et  pour  le  trouver  ainsi  qu'en  contradiction 
avec  sa  désespérance,  rappelons  donc  des  poèmes 
comme  le  «  Zénith  »,  superbe  évocation  de  la 

volonté  pensante  «  allant  conquérir  un  chiffre,  seu- 

lement »,  de  l'éternel  problème,  —  comme  la 
«  Grande  Ourse  »,  «  l'Idéal  »,  où  la  méditation 
intense  tient  en  sublimité  exacte  et  pure  quelque 
vérité  de  science,  et,  tel  le  sonnet  «  Sur  la  Tour  », 

semble  l'exhausser  en  une  vide  éternité  !... 

L'on  ne  peut  comprendre  que  Strada,  ce  dur 

exemple  d'une  vie  murée  en  son  puissant  travail, 
non  seulement  du  public,  mais  de  la  plupart  des  let- 

trés et  des  poètes,  soit  ignoré,  et  qu'il  ait  été  néces- 
saire de  quelques  extraits  de  son  Œuvre  produits 

admirativement  en  une  Anthologie  récente,  pour 

inscrire  son  nom  dans  l'histoire  de  la  Poésie  (i). 

I)  Anthologie  de  G.  Walch.  Poètes  Français  contemporains. 



—  Strada  est  le  poète  d'une  Épopée  humaoe,  qui, 
si  la  réalisation  ne  répond  pas  entièrement  à  son 

vaste  dessein,  comprend  quatre  ou  cinq  volumes 

de  très  haute  valeur,  d'originalité  puissante,  de 
verbe  romantique  qui  rappelle  Hugo  lui-même. 

Son  Épopée  se  présente  comme  l'illustration  de  sa 

doctrine  philosophique,  dont  l'exposition  dans 
Ultim^jm  Organum  avait  eu  un  grand  retentisse- 

ment. Peu  après,  il  publiait  sa  Méthode  Géné- 
rale... (i).  Ravaisson  le  mit  au  premier  rang  des 

philosophes  du  xix°  siècle. 
Disons  en  quelques  mots  comment  son  principe 

•  philosophique,  comment  sa  «  Philosophie  du 

Fait  ))  ou  Philosophie  de  l'impcrsonnalisme  métho- 

dique, s'oppose  aux  concepts  Fidéistes  provenus 

d'une  Révélation  religieuse,  et  aux  concepts  Ratio- 
nalistes. Strada,  ici  scientifique,  —  et  semblant 

d'accord  avec  Auguste  Comte,  n'accepte  pour  prin- 
cipe de  connaissance  que  le  a  Fait  >>  impersonnel, 

c'est-à-dire  le  résultat  immiiable  de  l'expérience, 
({ue   la  science  nomme  une  «  loi  ».   Mais,  pour 

(i)   Stxada.  —  Ultimum  Organum  (i865).  —  Méthode  Générai  ;i 
(1868). 
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Slrada,  le  Fait  n'est  point  tel,  et  pour  lui  il  a 
valeur  métaphysique  : 

«  Le  Fait,  dit-il,  est  la  manifestation  de  l'Être, 

la  manifestation,  quelle  qu'elle  soit,  de  tout  ce  qui 
a  été,  est  et  sera,  c'est-à-dire  du  Tout  ».  Et,  comme 

le  Fait  manifeste  l'Être,  c'est  donc  l'Être  qui  trans- 
met au  Fait  le  droit  d'être  critérium.  Donc,  l'Être 

est  en  réalité  lui-même  le  véritable  critérium: 
donc  Dieu  est  ce  critérium.  Le  Fait  démontre 

Dieu...  Dans  la  création  du  monde,  l'Idée  a  été 

l'agissant  intermédiaire  entre  Dieu  et  son  œuvre. 
Et  le  monde  créé  se  réunit  à  Dieu  par  la  Pensée. 

De  là  naît  une  religion  de  la  Science,  que  Strada 

nomme  :  «  théisme  scientifique  ». 

Nous  n'avons  à  examiner  cette  doctrine,  que 
pour  seulement  la  voir  spiritualiste  au  sens  habi- 

tuel, et  en  trouver  l'essence  en  Platon.  Et,  alors 

qu'elle  présuppose  une  cause  motrice  en  dehors  de 

la  Substance,  et  qu'au  Fait  d'expérience  se  super- 
pose une  valeur  métaphysique,  —  nous  ne  pou- 

vons l'admettre  comme  de  science. 

L'Épopée  humaine  apparaît  ainsi  qu'une  cri- 

tique de  l'évolution  à  travers  l'Histoire  du  monde 
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où  Strada,  au  nom  de  sa  doctrine,  montre  tous  les 

errements  de  l'humanité  provenir  de  ses  directions 
Fidéistes  et  Rationalistes  impuissantes  à  la  mener 

par  la  seule  voie.  L'Œuvre,  d'énorme  travail, 

comprend  plus  de  quinze  volumes,  et  d'autres 
n'ont  pas  paru,  la  mort  étant  venue  arrêter  cette 
âpre  volonté.  Excepté  le  premier  volume,  la  Genèse 
UNIVERSELLE,  le  plus  grand,  ils  se  présentent  tous 

sous  l'aspect  dramatique  :  drames  en  vers  qui  ne 
se  pourraient  guère  mettre  à  la  scène,  avec,  entre 

les  actes,  des  Méditations  du  poète  qui  sont  sou- 

vent, surtout  en  les  premiers  livres,  d'une  intense 
valeur  de  pensée...  Strada  a,  en  somme,  voulu 

une  philosophie  «de  l'Histoire  du  monde.  Nous 
retiendrons  la  Genèse,  la  Mort  des  Dieux,  la  Mêlée 

DES  Rages,  Les  Races,  —  Les  livres  qui  suivirent 

n'eurent  plus  la  puissance  évocatrice,  le  verbe  éner- 
gique, le  mouvement,  des  quatre  que  nous  venons 

de  dire.  S'ils  sont  intéressants,  si  les  méditations 

en  intermèdes  (qui  paraissent  souvent  être  d'une 
époque  antérieure  au  drame  lui-même)  demeurent 

d'une  grande  éléyation  morale,  ils  attestent  un  art 
diminué,    prosaïque,    —   alors,   avons-nous    dit, 



qu'il  avait  égalé  l'art  même  du  Hugo  de  la  Légende 
DES  Siècles.  Ils  sont  aussi,  pleins  de  redites  et,  de 

plus  en  plus  le  «  moi  »  Stradien  domine  tout,  répé- 

tant qu'en  son  concept  est  le  salut... 

L'erreur  de  Strada  a  été  de  croire  qu'oeuvrer 
grand,  était  œuvrer  multiplement.  Erreur  encore, 

a  quarante  ans,  vers  la  moitié  du  siècle,  de  se 

soustraire  à  la  Vie  et  à  l'évolution  des  idées  qui,  si 
rapidement  et  gravement  transmuaient  la  pensée 

directrice,  sans  qu'il  le  sût  autrement  qu'en  vagues 

et  épars  échos  —  qu'il  recueillait  cependant  et  in- 
terprétait mal,  trop  souvent...  Donc,  il  vaut  mieux 

pour  son  renom  ne  retenir  du  poète  que  nous 

disons  puissant  que  les  quatre  livres  que  nous 

venons  de  nommer,  un  ou  deux  encore,  peut-être. 

Malgré  son  postulat  Théiste  à  la  manière  de 

Hugo,  Strada  peut  être  compté  pour  poète  «  scien- 

tifique )).  —  Les  livres  dont  nous  parlons  ont  dû 

être  écrits  vers  le  milieu  du  xix"  siècle,  et  «  I'Épo- 
PÉE  »  vraisemblablement  a  été  inspirée  par  la 

LÉGENDE  DES  SiÈCLEs  et  saus  doute  aussi,  du  souve- 

nir des  Poèmes  de  Leçon  te  de  Lisle.  Et  comme  lui, 

Strada  dut  être  impressionné  par  les  travaux  sur 



—    82    — 

l'Inde  Védique,  de  Burnouf,  —  en  même  temps 

qu'il  sut  sans  doute  admettre  des  directions  de  cet 

esprit  si  original  et  vaste,  qu'est  Édgard  Quinet... 
D'ailleurs,  son  Verbe  est  romantique  et  pro- 

cède directement  en  la  «  Genèse  ».  surtout,  du 

plus  grand  Hugo.  Les  procédés'  de  mise  en  œuvre 
sont  les  mêmes,  et  si  Strada,  ami  de  Claude  Ber- 

nard, pour  son  poème  de  la  Genèse  du  monde 

s'inspire  du  processus  évolutionniste,  il  la  décrit, 

tel  Hugo,  avec  l'omniprésence  anthropomorphe  du 
Dieu  de  la  Bible  :  «  Dieu  dit...  »,  et  par  images 

visuelles  immesurément  grandies.  —  Et  nous  rap- 
pellerons ce  que  nous  disions  à  propos  de  Bouilhet, 

qui  à  tous  autres  poètes  s'applique,  quels  qu'ils 
soient  :  Strada,  lui  aussi,  assiste  en  tant  que  menta- 

lité moderne,  avec  ses  habitudes  de  penser  moderne, 

ses  images  et  métaphores  modernes,  au  spectacle 
de  cette  Genèse,  de  cette  évolution  des  choses  et 

des  êtres  qui  étaient,  —  alors  que  les  sens  et  la 

pensée  des  hommes  n'étaient  pas.  Pour  le  poète 
scientifique  —  il  s'agit  alors  de  re-créer  ces  spec- 

tacles en  eux-mêmes,  et  d'un  Verbe  d'évocation  et 

de  suggestion  qui  n'éveille  d'associatious  avec  des 
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idées  et  des  sensations  de  quel  temps  que  soit,  ni 

personnelles.  Le  Verbe  impersonnel  du  poète  doit 

s'universaliser  à  n'être  là  que  vibrations  du  phéno- 

mène, dans  des  temps  et  des  espaces  que  l'œil 

humain  n'a  point  meures!... 





Nous  sommes  au  terme  de  cette  évocation  à 

lueurs  rapides  d'éclairs,  de  Ceux-là  (nous  étant  sur- 
tout complu  à  inscrire  ses  grands  Précurseurs 

dans  la  Poésie  Française),  qui  depuis  les  Ages  pri- 
mordiaux de  la  pensée  et  de  la  recherche,  ont  tenu 

une  Tradition  ininterrompue  qui,  dès  lors,  était 

d'esprit  et  d'émotion  «  scientifiques  »  (i). 

(i)  Nous  entendons,  pour  la  Poésie  Française,  les  principaux,  les 

plus  nécessaires  :  mais  il  en  est  d'autres  pour  multiplier  les 
aspects  d'une  grande  parenté.  Aussi,  souhaiterions-nous  que  l'on 
se  reportât  à  une  Thèse  de  Doctorat-ès-lettres  soutenue  à  Paris, 

l'an  passé,  par  M.  G.  A.  Fusil,  —  et  parue  aux  «  Éditions  scienti- 
flca  »  :  La  Poésie  sciexNtifique...  Si  l'Auteur  n'ignore  point  la 
lointaine  tradition  de  cette  Poésie  «  léguée  de  l'Inde  à  la  Grèce,  à 
Lucrèce  »,  entrevue  aux  xiii»  et  xvi»  siècles,  il  n'est  parti,  pour 
cette  thèse,  que  du  xvin«  siècle  :  alors,  dit-il,  que  l'on  devait  «  ou 

6 
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Ainsi  nous  avons  montré  de  quelques  rappels, 

de  quelques  extraits  qui  semblent  condenser  de 

l'éternel,  que  cette  idée  poétique  du  Savoir  uni  à 
rÉmotion  est  universelle  et  que,  sous  son  mode 

primordial  de  chant  cosmogonique,  elle  se  trouve 

à  l'origine  de  la  pensée,  à  l'éveil  de  la  conscience 
des  hommes  inquiets  tentant  de  se  relier  à  la  tota- 

lité de  l'Univers.  Elle  est  dès  lors  la  «  Poésie  scien- 
tifique »,  —  elle  est  la  première  poésie  :  notre  tra- 
dition remonte  les  peuples  et  les  temps... 

En  France  :  nous  avons  vu  les  Précurseurs,  aux 

xiii«  et  xvi"  siècles,  emprunter  des  Grecs  et  des 
Latins,  amasser  toute  connaissance  de  leur  temps, 

avec  une  grandeur  optimiste  qui  retient  notre 

admiration  aller  dans  la  voie  philosophique  de  la 

avouer  que  la  poésie  était  morte,  ou  créer  une  poésie  nouvelle  ». 
L'historique  eu  trois  cents  pagres  de  critique  savante,  trouveuse 
et  enthousiaste,  se  clôt  par  le  chapitre  :  «  La  Synthèse  scienti- 

fique »,  —  à  mon  dessein  et  mon  œuvre  consacré.  —  Et  quant  à 
cette  partie,  dedirecte  et  vivante  actualité,  («  l'actuel;)  selon  la  règle, 
ne  pouvant  ou  qu'à  peine  être  admis  pour  matière  de  thèse),  avec 
quelle  ample  sûreté  et  quelle  largeur  de  vues  et  d'assenlimeat 
cependant,  l'a  su  résumer  M.  C.  A.  Fusil... 

L'on  peut  dire  que,  par  le  talent  et  la  conviction,  son  livre  est 
une  date.  (11  prépare  maintenant  un  même  travail,  des  xiii»  et 
xvi»  siècles.) 
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science,  —  mais  autant  seulement  qu'ils  la  peuvent 
soumettre  au  Dogme.  Au  xvm"  siècle,  sous  l'ac- 

tion surtout  de  Buffon,  —  ils  chantent  la  Science  et 

s'enorgueillissent  d'elle,  selon  ses  données  tentent 

d'œuyier  une  Genèse  du  monde,  et  par  la  science 
ils  aperçoivent  un  progrès  ininterrompu  et  illimité  : 

cependant  qu'ils  n'en  tirent  point  de  concept 
philosophique  particulier,  et  demeurent  dans  la 

tradition  théologique.  —  Au  xix'  siècle,  la  matière 

du  chant  poétique  s'élargit,  devient  plus  com- 
plexe, sans  que  soit  conçue  pourtant  une 

Œuvre  synthétique. 

Quant  au  concept  gui  émane  du  rapport  con- 

scient et  ému  de  l'Humain  avec  l'Universel,  — 

pour  tous,  c'est  un  concept  en  désaccord  avec 

l'esprit  évolutionniste,.  c'est  un  concept  pessi- 
miste :  dont  les  poètes  de  Boheur  et  des  Poèmes 

ANTIQUES  ET  MODERXEs  uc  sorteut  avcc  amertuuie, 

l'un,  que  par  un  vague  spiritualisme  et  l'accepta- 
tion d'un  sentiment  de  Sacrifice,  —  l'autre, 

par  un  plus  haut  et  sloïque  altruisme  et  l'orgueil 

de  l'Intelligence...  Strada  est  nettement  spiritua- 
listeet  théiste,  et  si  Leconte  de  Lisle  se  lève  contre 



l'idée  de  Dieu,  son  athéisme  apparaît  plutôt  en 
antithèse  religieuse,  un  sentiment  de  révolte  à 

devoir  tenir  pour  mauvaises  la  vie  et  la  raison... 

Nous  avons  maintenant  à  répéter  —  nous  en 

avons  eu  l'évidence  —  que  toute  période  de  réap- 
parition et  de  recrudescence  du  sens  de  u  Poésie- 

scientifique  »,  répond  d'intentions  et  de  réalisa- 
tions de  plus  en  plus  averties  à  une  poussée  nou- 

velle de  l'esprit  investigateur  de  la  Science.  —  Or, 
ainsi  que  le  sentirent  les  poètes-précurseurs  du 

xix^  siècle,  c'est  la  théorie  Évolutionniste  qui  devait 
permettre  une  réalisation  moderne  totalement 

déterminée,  en  même  temps  qu'aine  remontée  au 
sens  sacré  de  la  grande  Poésie  :  en  une  première 

Synthèsa,  —  tant  pour  l'idée  que  pour  son  expres- 
sion, valeur  de  ses  énergies. 

J'ai  voulu  assumer  cette  tâche... 

Donc  il  était  tout  premièrement  nécessaire  di» 

repousser  du  moment  de  résultante  d'où  selon  la 
seule  science  nous  tentions  im  sens  harmonieux  du 

monde,  tous  les  concepts  philosophiques,  —  quitte 
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à  voir  ensuite  quels  d'entre  eux  me  paraîtraient 

résister  à  l'épreuve  des  données  de  la  doctrine  Évo- 
lutionniste.  11  était  nécessaire  de  n'admettre  de 
suggestion  théologique,  de  persuasion  purement 

spiritualiste  ou  étroitement  matérialiste,  au  sens 

dualiste.  De  l'idée  de  Matière  en  évolution  il  était 
à  produire  une  pensée  et  une  émotion  métaphy- 

siques, —  d'essence  seulement  scientifique. 

Le  concept  nouveau  devait  réduire  l'antinomie 
matérialiste  et  spiritualiste,  en  proposant  un  spi- 

ritualisme en  devenir,  en  rapport  avec  l'évolution 
même  de  la  Matière  :  «  Nous  pensons  unir  les  deux 

termes  et  résoudre  l'antinomie,  de  ce  que  le  Spi- 

ritualisme, c'est-à-dire  pour  moi  le  plus  de  con- 
science-prise du  Tout,  émane  perpétuellement  de 

la  Matière  en  évolution  (i)...  »  Du  plus  de  connais- 
sance (donc,  du  plus  de  conscience  universelle) 

devient  le  plus-d'Ètre,  —  c'est-à-dire  le  plus  de 

rapports  de  l'Humain  à  l'Universel,  le  plus  de 
re-création  consciente  et  émue  de  l'Univers  en  la 

momentanéité  successive  de  l'Homme. 

(l)  E>-  MÉTHODE  A  L'ŒU\'RE. 
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(Mfiis  il  n'entre  point  en  le  plan  de  l'Étude 

présente,  de  résumer  notre  Méthode  ni  pour  l'idée, 
ni  pour  son  expression  poétique  à  laquelle  il  a  été 

également  quelques  allusions,  —  «  l'Instrumen- 
tation verbale  »,  —  qui,  essentiellement,  opère  la 

réintégration  de  la  valeur  phonétique  en  la  langue, 

et  la  met  sous  la  dépendance  des  Idées,  qui  naissent 

en  produisant  de  leur  genèse  même  leurs  musiques 

propres  et  leurs  Rythmes.) 
En  même  temps  nous  nous  proposâmes  une 

Œuvre,  œuvre  de  notre  vie,  complexe  et  d'unité, 
dont  le  principe  philosophique  est  générateur.  Non 

plus  une  sorte  de  compendium  de  la  connaissance, 

tel  que  nous  le  trouvons  avant  le  xix*  siècle.  Non 
pas  davantage  une  apologie  de  la  Science  et  de  ses 

découvertes  précipitant  l'esprit  enorgueilli  à  de 

simplistes  anticipations  sociales,  à  l'idée  de  pro- 

grès sans  discontinuité  d'un  Chénier  ou,  torren- 
tiellement,  d'un  Hugo,  —  ni  les  déductions  géné- 

ralement pessimistes  tirées  erronément  de  l'examen 
du  monde  par  un  sentiment  personnel,  cgotiste... 

Mais  par  la  Science  qui  pour  nous  a  pris  unité  de 

vérité  progressive  en  la  doctrine  Évolutionniste,  et 
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par  l'intuition  poétique  prenant  d'elle  ses  direc- 
tions, nous  avons  voulu  pour  matière  de  notre 

Œuvre  le  phénomène  multiple,  concomitant  et 

entre-pénétré  de  la  Vie,  de  ses  origines  à  ses  possi- 

bilités, et  en  en  induisant  une  puissance  d'amour 
et  d'harmonie,  —  une  propension  de  la  Matière  à 
se  savoir,  pour  être  : 

«  Être  vient  de  Savoir  :  et  qui  saura,  sera.  »....  (i) 

Ainsi,  l'CEuvre  est  le  développement  de  la 
ÎNléthode,  en  l'émotion  encore  inéprouvée  qui 

résulte  d'une  pensée  qui  continuement,  du  détail 
relié  au  total,  associe  l'Homme  à  l'Universel  et  tout 
moment  de  l'univers  à  sa  durée  éternelle. 

Après  avoir  évoqué  —  mais  d'un  Verbe  imper- 
sonnel et  sans  résonnances  en  l'actuelle  explication, 

sans  associations  avec  des  idées,  des  sensations  et 

des  images  de  quel  temps  que  soit  —  la  neuve* 

Cosmogonie  et  l'évolution  des  choses  et  des  êtres 

en  son  processus  cherchant  l'harmonie  parmi  les 

(i)  L'Ordre  altruiste  (Livre  IV  de  Dire  du  Mieux). 
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Formes  multi-parties,  nous  avons  pris  l'Homme 
depuis  l'arquant  redressement  où  «  son  pas  devient 
humain  »,  et  avons  été  à  envisager,  avec  la  grave 

émotion  de  certitudes  et  d'anticipations  de  la 
science,  la  destinée  humaine  en  union  avec  le 

destin  universel.  —  Pour  une  part,  l'Œuvre  se 
situe  en  l'âme  et  les  milieux  modernes,  leurs 
Activités  industrielles  et  mécaniques,  leurs  puis- 

sances d'or  :  individus  et  collectivités  d'Occident, 
propulsés  en  des  voies  déviatrices  où,  en  soupesant 

tout  de  notre  dénégation  philosophique  d'un  pro- 
grès, nous  avions  prédit,  disions-nous  en  première 

page,  le  sournois  puis  éclatant  Déchirement  mon- 
dial. Et  elle  regarde  le  moment  présent  et  les 

mouvements  à  venir  des  Races,  et  veut  apercevoir 

les  destins  Occidentaux  et  les  réveils  Asiatiques... 

Elle  reprend  le  phénomène  du  monde  à  travers 

le  développement  du  germe  humain,  re-crée  l'His- 
toire humaine  à  travers  la  suite  sensitive,  intellec- 

tuelle et  morale  de  l'individu  et  des  groupements 
ethniques.  A  travers  les  intuitions  totémiques,  les 

rites  magiques  et  les  théogonies,  elle  poursuit  et 
relie  le  seul  sens  du  Savoir  tout  vibrant  du  contact 
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des  Natures,  et  de  l'Émotion  humaine.  Non  point 

érudition  morte,  ni  amertume  d'aucune  réponse 

de  l'Absolu  à  l'inquiétude  des  hommes,  mais,  en 
les  Rites  et  sous  les  Symboles,  —  don  de  vie  et  de 
danse  sacrée  redonné  aux  Vérités  naturelles  et 

d'expérience  qui  sont  en  eux  encloses,  primor. 
dialement  constructives  de  la  pensée  unitive  du 

monde,  demeurant  en  puissance. 

En  dernier  lieu,  parmi  les  Lois  et  les  Rites  nou- 

veaux, elle  apportera  s&  Synthèse,  —  la  sanction 

où  nous  avons  trouvé  que  s'avère  l'unité  pathétique 

du  plus-de-volonté  d'être,  de  l'Humain,  opérant  le 

plus-d'être  conscient  de  l'Universel  : 

«  Ma  pensée  est  le  monde  en  émoi  de  soi-même.  ».... 

Ainsi,  toutes  parties  se  rapportant  au  total 

qu'elles  énumèrent  et  renouent,  la  Poésie  reprend 
s6n  sens  sacré  et  son  pouvoir  religieux.  Et  ainsi, 

—  et  il  en  devait  être  ainsi,  —  en  départ  des  seules 

données  Évolutionnistes,  repoussant  toutes  Révéla- 
tions, tous  spiritualismes  extérieurs  à  la  Matière, 
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et  aussi  les  dangereuses  suggestions  d'une  philoso- 
phie pratique  élevant  en  dogme  la  «  lutte  pour  la 

vie  »  et  le  «  sur-humain  »  saisies  avec  avidité  par 
des  égoïsmes  supérieurs  et  les  appétits  ignares  et 

musculaires,  —  ma  pensée  poétique  s'en  alla  ren- 
contrer les  vieilles  et  éternelles  Sagesses  en  Asie  et 

au  Mexique. 

Je  sus  qu'en  proposant  en  la  Matière  son  Désir 
de  s'énumérer  et  se  savoir  à  travers  les  expérimen- 

tations sensitives,  et  montrant  ce  Désir  se  susciter 

en  le  trinaire  de  l'Évolution  à  dessin  mouvant 

d'ellipse,  —  ce  n'était  que  découvrir  la  nudité  et  le 
sens  secrets  de  la  Trimourti  indicible  !  J'osai  dire 

de  mes  vouloirs,  qu'ils  unissaient  une  interpréta- 
tion ésotérique  de  la  vitale  donnée  évolutive  aux 

sapiences  de  l'Inde,  dont  la  science  d'Occident 
expérimente  méthodiquement  des  intuitions  prodi- 

gieuses et  intactes.... 

Et  voici  que  la  «  Poésie  scientifique  »  —  a  seule- 

ment rappelé  aux  Poètes  nouveaux  dignes  d'être 
pénétrés  de  l'horreur  sacrée,  de  redevenir  les  con- 

tinuateurs des  Premier»  Inspirés  :  du  redoutable 

et  providentiel  Sorcier    qui   se  muait  en  toutes 



--  90  — 

choses  et  tous  êtres  du  monde  et  instituait  les  rites 

et  les  danses-prières,  aux  détenteurs  du  Savoir  et 
de  la  Poésie  qui  ordonnèrent  les  théogonies  au  sens 

universel  el  celé,  —  Eux,  qui,  dirigeant  en  divina- 
teurs, portaient  occultement  le  poids  du  peuple  et 

étaient,  au-dessus  de  tous,  les  Intelligents-du- 
Monde  !  Eux,  de  qui  dès  maintenant  nous  avons 

évoqué  le  retour  de  puissance,  en  des  temps  : 

...«  Et,  s'entre-tenant,  les  Intellig-ents-du-Monde 
qui  autour  de  la  terre  assuraient  l'àme  intense  < 
d'un  zodiaque  où  la  suite  de  l'être  se  pense  ! 
sentirent  qu'il  était  l'heure  d'un  rite  où  doit 
ou  assentir  muettement,  où,  de  vouloir 

à  plus-être,  en  émus  rapports  du  Tout,  vouloir 
la  Terre!  (i)  » 

(i)  L'Ordre  altruiste.  (Livre  IV  de  Dire  du  Mieux.) 
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